文學(xué)大樹《東方商人》電影巨片流產(chǎn)、電視劇爆紅之秘辛
作者：畢四海
長篇小說《東方商人》，誕生它的那些個變化多端的日子，那些日子一波三折的誕生陣痛，差不多四十年的日月也煙消云散了，每念及茲，我的心頭還會泛上許多故事的泡沫，還會產(chǎn)生失落與沮喪。把這些東西寫成文字，便成為我謀求解脫的一種方式，抑或一種紀(jì)念。長篇小說《東方商人》作為一棵文學(xué)大樹，必然地不會不萌生出瑰麗的電影與電視劇的花果。這樣的花朵真的也發(fā)生了，不過，不是在春天，而是在冬季……
記得我是在1984年的冬日開始寫作這部書稿的。那些日子充滿了曖昧的氛圍，我記憶猶在，《人民日報》還在2版開辟專欄討論"長途販運是不是投機倒把？”所以，我便忐忑著心態(tài)把草稿，28萬字的長篇小說《黃魂》郵寄給了復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)教授、人大副委員長周谷城先生，請他撥冗過目，看看拙稿"是不是美化商業(yè)資本家的毒草？"萬萬沒想到，周谷城先生十二天上就給我寫來了“便函”。老先生說：四海同志，安好。大作拜讀已畢。作家應(yīng)該是思想先行者，《黃魂》便是一部走在時代前沿的小說。列寧的《哲學(xué)筆記》把商人比作農(nóng)業(yè)社會與現(xiàn)代社會之間的橋梁。中國人卻幾千年來一直把商人貶斥曰"五囊之民”。先生三十余，即有此灼見。谷城汗顏耳。小甥紀(jì)椿在編輯上?！肚嗄陥蟆犯笨Ｎ覙I(yè)已推薦之，并書《黃魂》。囑連載之。盼來上海茶敘。即頌 大安！周谷城 84.6.9
周副委員長看好的初稿《黃魂》在《上海青年報》原計劃連載8個月，4期即被冠以毒草而下架?！渡綎|文學(xué)》著名編輯李廣鼐先生是我小說處女作《第一聲媽媽》的編輯，聽說了這個事，馬上要去了《黃魂》，改名《亞圣六十八》連載六期也被叫停。我背了一包袱手稿跑遍京城出版社無人敢接。我經(jīng)山東作家趙和琪介紹1985年底跑到了沈陽，找到了春風(fēng)社王德昌，他聽完我的說稿之后說，題材驚世駭俗，思想仞芒畢露，是個留史千古的東西。但我必須掩其仞芒，裝作張恨水之貨色才敢出，叫《風(fēng)流少東》吧。書出來了，無人敢評論。倒是1985年《上海青年報》和《山東文學(xué)》連載的內(nèi)容引來上影名導(dǎo)演、廠長吳貽弓的強烈興趣。書未出，他就派文學(xué)部主任孟森輝跑到了棗莊市，我請他吃辣子雞，他卻帶來了吳貽弓送給我的茅臺。他在酒店就從挎包里掏出了2萬元人民幣，作為購買長篇小說《風(fēng)流少東》電影版權(quán)的定金。他還告訴我一個驚人的秘密：吳貽弓與山東省委副書記、濟南市委書記姜春云是朋友，是姜書記送給他的六期《山東文學(xué)》，姜說："這個東西為中國的商業(yè)文明鳴鑼開道。你這個大導(dǎo)演應(yīng)該把它拍成大戲，不轟動我賠你。
第二天，姜書記派車把我們接到了濟南市燕禧堂請我們吃飯。于是，就有了后邊的故事：上影廠正式購買了《風(fēng)流少東》的電影版權(quán)。吳貽弓執(zhí)導(dǎo)，決定了繼《芙蓉鎮(zhèn)》之后，再拍上下兩部巨片《風(fēng)流少東》向國慶40周年獻禮。我要求改名《東方商人》，吳導(dǎo)說：我們拍新式言情片是包裝，真貨是仞芒畢露之正劇。少找麻煩，挺好。1988年2月，由孟森輝、顧澤民、畢四海編劇的上、下兩部電影文學(xué)本《風(fēng)流少東》在《影視文學(xué)》連載。5月，劇組成立，女1號劉曉慶，男1號周潤發(fā)。試裝照閃靚《上影畫報》。吳貽弓說：畢先生，上影要讓你的《風(fēng)流少東》在文學(xué)界爆紅。超越《XX鎮(zhèn)》。因為它的內(nèi)核，它的文化，它的超前意識，填補了中國當(dāng)代文學(xué)一項空白！可是，1989風(fēng)波還是來了。還是打碎了吳貽弓先生和我的夢……
我的長篇小說《東方商人》的命運真的是拿在中國"改開”的手心里。雖然說1994年"改開”達到高峰，讓我的電視劇《東方商人》轟動神州大地，但是文學(xué)至今也沒有把商業(yè)文明掛在正堂。
文學(xué)大樹左邊的枝條那枚青青的碩果被突如其來的雪霜冷凍，跌落塵埃。文學(xué)大樹卻因此而招來了文學(xué)界的一波評論潮，迅速地根深葉茂，冠冕堂皇起來了。1992年3月號的《小說評論》在頭條位置發(fā)表了中國頂級文學(xué)評論家雷達先生的萬字長文《一部需要重新審視的長篇》一一讀《東方商人》（第一部）。他說：它填補了當(dāng)代文學(xué)一項空白。幾乎可以肯定地說，它具有相當(dāng)?shù)臍v史、文化、審美價值。它用卓越的歷史與人物的敘事，為我們重新認(rèn)識民族文化和民族靈魂，而撞開了一扇嶄新的窗戶。
自此開始，中國文學(xué)理論界，批評界幾乎全部重要評論家，大伽陳荒煤、張炯、謬俊杰、蔡葵、雷達、何西來、陳思和張韌、何鎮(zhèn)邦、李潔非、崔道怡、胡德培、牛玉秋、賀紹俊、吳秉杰、周政保、白燁等，他們先后在《人民日報》《光明日報》《文匯報》《文藝報》《文學(xué)報》《文學(xué)評論》《當(dāng)代作家評論》《小說評論》《文學(xué)評論家》《東岳論叢》等報刊，發(fā)表了評論長篇小說《東方商人》的文章四十余萬字。迅速催生了文學(xué)大樹《東方商人》另外一根枝條上的花果一一23集電視劇《東方商人》，終于由中央電視臺、內(nèi)蒙古電視臺拍攝成功。1994年4月22日晚8點，電視劇《東方商人》在中央電視臺1套黃金檔播出，每晚一集。那時候，中央電視臺只有一套節(jié)目，黃金檔真的很黃金。劉歡的主題曲唱響神州夜空，萬街空巷，數(shù)以十億萬計的中國人都在看一個叫畢四海的作家編的亞圣68代孫孟洛川在20世紀(jì)初年不讀圣賢書，卻作商海"浪里白條”的故事……
電視劇獲得了成功，同年度獲得了"飛天獎”"金鷹獎”，五個一精品獎。我也過了一把在公共場合被一大群少男少女包圍起來簽名的癮?？墒?，這一切與文學(xué)無關(guān)，與思考無關(guān)，與文字無關(guān)。
本文2022年7月9日發(fā)表于《絕對文學(xué)》第150期（總第1078期）
（作者系中國作協(xié)會員、當(dāng)代著名作家、一級作家）
作家簡介：畢四海，當(dāng)代著名作家。以作家身份出任第八屆、第九屆全國人大代表。1948年9月出生。出生地：山東章丘。原籍：淄博西鋪村尚書畢家。1979年7月發(fā)表小說處女作。1980年6月加入山東作家協(xié)會。1986年10月加入中國作家協(xié)會。1990年12月評專業(yè)職稱一級作家（正高），原山東作家協(xié)會副主席，《山東文學(xué)》社社長，主編。
文學(xué)成就：代表作，中篇小說：《選舉》（1999年1月《人民文學(xué)》中篇頭條發(fā)表，旋即被中青社版《選舉》等十八種文學(xué)選本選錄出版。獲稅后稿費18萬元余）；中篇小說《鄉(xiāng)官大小也有場》(《四川文學(xué)》發(fā)表，同年由《中篇小說選刊》《小說精選》等選載，榮獲新時期第二屆優(yōu)秀中篇小說獎頭獎）；中篇小說《苦棟樹》(《中國作家》1996年3月發(fā)表，同年被《中篇小說選刊》選載。被中國電視劇制作中心改編為8集電視劇）；短篇小說《蛙鳴》（發(fā)表于《山東文學(xué)》1992年3月，同年《小說選刋》《新華文摘》選載，簡轉(zhuǎn)）。長篇小說代表作《東方商人》，1986年10月，春風(fēng)文藝出版社出版，2007年8月，作家出版社再版。由中央臺、內(nèi)蒙臺合拍成長篇電視劇在1套黃金時間播出，全國轟動，萬街空巷，獲"飛天獎""金鷹獎"，中宣部五個一精品工程獎。1989年上海電影制片廠將其改編為上下部同名電影，吳貽弓執(zhí)導(dǎo)（見《上影畫報》劇照，限國外發(fā)行）。
《財富與人性》40萬字全文發(fā)表于《中國作家》2000年9月，同年由江蘇文藝出版社出版，該長篇榮獲《金鼎》文學(xué)獎一等獎、全國優(yōu)秀暢銷書獎、《中國作家》優(yōu)秀作品獎。旋即由最高人民檢察院，中電中心改編成50集電視?。ㄎ磁臄z）；報告文學(xué)《鴛鴦大逃亡》，1988年3月發(fā)表于《青年文學(xué)》，旋獲第二屆青年文學(xué)獎。散文詩《一個冬天里的第一片云彩和最后一片云彩》，發(fā)表于《星星》1988年12月，后入選耿林莽主編的《中國散文詩大系》?！懂吽暮Ｎ募菲呔肀?，2000年7月由作家出版社出版。中國頂級文學(xué)評論家雷達，張炯，張韌，李潔非，賀紹俊，何鎮(zhèn)邦，蔡葵，李敬澤，吳義勤等三十名位批評、研究畢四海其人其文的文章一百余篇，計50余萬字發(fā)表于《求是》《人民日報》《光明日報》《文學(xué)評論》《小說評論》《當(dāng)代作家評論》《文藝報》《文學(xué)報》等報刊。
