精華熱點
一
古人有以文會友的文壇雅集,如今也就傳承下來了。
大半年來,先后又有幾位好友,拜托我尋找機會拜會賈平凹主席,為自己喜歡的平凹作品留下賈平凹的親筆簽名。
他們提說的作品,不僅有20多年前出版的長篇小說《商州初錄》、《浮躁》、《廢都》、《白夜》、《土門》、《高老莊》;并有其散文代表作《商州散記》、《丑石》、《定西筆記》等,還有近些年出版的《懷念狼》、《秦腔》、《古爐》、《帶燈》、《老生》、《暫坐》、《醬豆》。有的干脆將自己買好的幾本書送到我家里,說算是排隊等候唄!
現(xiàn)在看來,都是前幾年兒子結(jié)婚時,我在婚禮上展示了賈主席為恭喜新婚而提寫的書法作品,引起了人們的關(guān)注,都覺得我與賈主席關(guān)系很不錯的,從而就“惹下了”這事。
雖說我是個熱心腸,喜歡幫人。但這事卻要給平凹先生添麻煩,就有了許多顧慮。
主要是我覺得賈主席一年到頭忙乎不停,既要處理省作協(xié)的公事及日常雜物,還有抓住靈感,搞自己的文學(xué)創(chuàng)作,并且還不得不應(yīng)酬社會上一些推不掉的大事小情。因而,他時常是身不由己,疲于奔命,難以擺脫各種干擾。可謂甘苦寸心知,其中的酸痛滋味,只有他自己有深切的體會與感受。所以,我總是不忍心去打攪他,怕給他添太多的麻煩,這事兒就一拖再拖。
多年以來,我是與賈平凹先生斷斷續(xù)續(xù)有些接觸和來往,也逐漸理解了他的困頓與難處。起初,曾有許多人片面的認(rèn)為他似乎不近人情,對自己所寫的書法作品標(biāo)價有些過高。
其實,他起先的確故意把自己所寫的書法作品標(biāo)了高價,以為這樣就可以把不少人擋回去,少些干擾,他就可以靜下心來,專心致志地去搞文學(xué)創(chuàng)作。
這樣一來,多多少少使一些索求書作者望而卻步,少些打攪。
要知道,平凹先生通常寫作,都是一筆一劃用手工一字一句寫岀來的呀!往往有的創(chuàng)作文稿,他是要靜下心來抄改兩遍的。這其間他要付岀多么艱辛的勞作和時段哦。
理解萬歲!難怪有些人覺得平凹先生多年來,初心不變,筆耕不輟。不斷有新作問世,稱贊他是文學(xué)界不用揚鞭自奮蹄的“寫作勞?!薄ⅰ袄宵S?!惫?/p>
二
上世紀(jì)九十年代初,陜西五位作家的長篇小說不約而同地在北京岀版。一下在全國文化藝術(shù)界引發(fā)了不小的反響,號稱“陜軍東征”震京城。
沒多久,一石激起千層浪,對此眾說紛紜起風(fēng)雷。
特別是圍繞賈平凹的《廢都》、陳忠實的《白鹿原》、高建群的《最后一個匈奴》,掀起了軒然大波。圍攻聲有之,叫好聲更有之。真是此起彼伏,爭論不休。
就是這一陣子,我正巧在軍藝文學(xué)系讀書深造。系里剛好有六位陜西籍學(xué)員,作為陜西鄉(xiāng)黨,我們在認(rèn)真閱讀原著的基礎(chǔ)上,力求客觀公正的品評這幾部小說。面對種種片面過激的歪理邪說、否定打壓,我們齊心協(xié)力、奔走相告。義正言辭地為這些小說的主旨吶喊辯解。大家多次主動參加文藝報刊和出版社組織的各種作品研討會,甚至到北大、人大、北師大的文學(xué)院系,進(jìn)行走訪交流,明辨是非曲直。
我們還采取走出去,請進(jìn)來的辦法,以文會友,以友輔仁。先后兩次在我們文學(xué)系舉辦了“陜軍東征作品討論會”,好在我們文學(xué)系有兩位著名文學(xué)評論家張自忠、朱向前老師,這兩位年輕的副教授,都是力挺陜軍的這幾部優(yōu)秀著作。他倆也是在許多場合力排眾議,旗幟鮮明的為五位作家說公道話,鼓與呼。加上當(dāng)時在文藝界有著較高聲望的老一輩文藝評論家閻綱、周明和雷達(dá)、王宗仁、白燁、周政保等資深文藝界名人的熱心參與和力挽狂瀾的大力支持。從而便迎來了塵埃落定、形勢昌明的大好局面。也使“陜軍東征”的五位作家,消除了在京城文藝圈上空飄浮的陰云密霧,而被稱作文學(xué)界的“五虎上將”而耀眼奪目起來。
常言道,幫人幫心,澆樹澆根。也正是在此期間,我和家在西安的兩名同學(xué),利用學(xué)院放寒、暑假的時機,先后到陳忠實、賈平凹、高建群、京夫、程海家里拜訪,向他們述說了“陜軍東征”攪動京城的文學(xué)現(xiàn)象及由陰轉(zhuǎn)晴的過程,他們都對自己的心血之作,在文壇逐漸能得到主流的肯定和鼓勵的消息很感興趣。這不僅使他們喜憂參半、壓力山大的心緒得到了緩沖和慰藉,也對我們的所作所為表達(dá)了由衷地謝意。從此,我們相互之間,便結(jié)下了不解之緣。
三
1994年夏季,在陜西省委宣傳部的大力支持下,陜西作家協(xié)會為了繁榮和促進(jìn)長篇小說創(chuàng)作乘勢而上、再接再厲、有新的突破。決定在別致幽靜的丈八溝陜西賓館,舉辦一期小說創(chuàng)作研討會。
當(dāng)陳忠實主席和賈平凹、高建群副主席得知我和另一位軍藝同學(xué)在西安家中休暑假,便熱情地發(fā)岀邀請,把我倆作為特約代表提請參會。
這次會議前后盡管只有幾天時間,卻收獲頗豐。
在這么一處環(huán)境優(yōu)雅、群賢畢至的最佳氣場,我們不僅開闊了視野,并先后與陳忠實、賈平凹、高建群、王愚、李星、京夫、程海等文學(xué)大家一起交流寫作體會,更多的是向他們當(dāng)面請教,從而結(jié)下了更深的文學(xué)情緣。
研討會議的內(nèi)容安排的很豐富,并從北京請來了幾位著名的評論家做專題發(fā)言,其中就“陜軍東征”五位作家的長篇小說作為藍(lán)本,讓他們在介紹各自小說創(chuàng)作的經(jīng)歷和體會的基礎(chǔ)上,大家展開了廣泛深入的剖析和解讀。使與會的中青年作家代表,在創(chuàng)作思路和方法上,受到了不少有益的啟發(fā)和借鑒,進(jìn)而達(dá)到耐得住寂寞和苦戰(zhàn)(杜甫詩句:“況復(fù)秦兵耐苦戰(zhàn)”)的共識。從而,也激發(fā)了大家的創(chuàng)作激情與活力。
會議結(jié)束后,賈平凹先生還很熱情地讓我們倆到他在西北大學(xué)的住所品茗聚談。我們一塊天南地北,說古論今,展望未來。并就安妥他靈魂的苦心之作《廢都》所經(jīng)受的敵毀、贊譽和悲喜命運,與我們促膝談心,縱論創(chuàng)作的得與失和人生成敗的哲理……
也就是這一回,我們見到了平凹先生的母親。她是一位非常善良慈祥、熱情樸素的老人家。那陣子,聰靈敏感的她看我們談的輕松愉悅,自然內(nèi)心歡喜。不僅主動端來了瓜子水果,還操心要為我們續(xù)上開水,讓我倆受寵若驚,趕忙起身接住。
我是在平凹先生的散文里,得知老者姓周,與我母親同姓。而且她聰慧的性情、俊秀的模樣,與我母親猶如姊妹般相仿相像。這就讓我覺得更加親近與可敬。
后來,我曾多次主動地穿著軍裝去看望過她老人家。不僅給她送去營養(yǎng)品和鮮花,并給她拍照。爾后,再把洗好的相片裝框贈送給她作留念。這讓她好生感動,臨走時,厚道的老人硬要讓我把她自己女兒從家鄉(xiāng)丹鳳拿來的核桃、板栗帶走一些才行。并吩咐我,有空了再來家坐。
這似乎就叫作:“投之以桃,報之以梨”。
四
沒過幾年,因為工作的需要,我又熱衷起攝影來,而且干勁很足,拍照不停,收獲不少且十分活躍。
天時地利人和。1999年6月,在蘭州軍區(qū)政治部和陜西省攝影家協(xié)會的共同支持、鼓勵和策劃之下,我竟然大膽的決定;分別在蘭州和西安舉辦個人攝影作品展覽。
為了烘托氣氛,年輕氣盛的我,分別找到了在省內(nèi)外文藝界德高望重的李若冰、陳忠實、賈平凹、高建群、陳彥、雷濤、霍松林、劉文西、鐘明善、吳三大、石憲章、曹伯庸、雷珍民、楊曉陽、張立柱,以及陳扶軍、楊謙石、李克寒、雷長安、胡承海、歐陽前林等20多位名流大家題寫賀詞。沒想到,也許是我人緣好、運氣佳,他們均爽快答應(yīng),一路綠燈!
其中給我印象最深的是,賈平凹先生在翻閱了我的幾十幅樣片后,點頭稱贊。然后,他很認(rèn)真地說:“如果急著要我寫,立刻就寫了。但我這兩天身體欠佳,不一定能寫好。你若不著急,等上十天半月左右,我寫好后叫你來拿就是了?!蔽疫B忙說:“不用著急,那我就靜候佳音。”于是,我給他留下了聯(lián)系電話。
果然,等到第13天,就接到平凹先生打來的電話,讓我前去拿字。
當(dāng)我打開這幅充滿墨香的書作時,“李榮國攝影作品展”八個大字映入眼簾。面對這幅遒勁有力、寬博灑脫、大巧方拙的靈動書藝,簡直讓我怦然心動。好幾位同道都夸贊這八個字的間架結(jié)構(gòu)、形神氣韻,均注入了平凹先生的天資才情和品位。后來,我趕緊把它作為影展宣傳冊頁的通欄標(biāo)題,印制岀來(圖1)。

記得當(dāng)時平凹先生還建議,可不妨試著去找王愚老先生,請他寫個影評會更好一些。
于是乎,按照平凹先生的提示,我又拿上攝影樣片,找到時任陜西作家協(xié)會副主席的著名文藝評論家王愚老師。
王老是位耿直率真的性情中人,他一看我穿著一身整齊的軍裝,又給他敬上了一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮,便樂呵呵地拉我進(jìn)屋喝茶。當(dāng)我說明想請他在百忙之中給影展寫個評論時,他便說,“那得讓我好好看看作品再定”。我便把拍照樣片拿出來,請他審閱。
他在一一看過照片后,直接了當(dāng)?shù)卣f:“看來總體感覺還行,但你拍攝的門類比較寬泛,我得好好琢磨歸納后才成。”他點燃了一支雪茄,抽了一大口。接著又說:“要知道,請我寫序和評論的人很多,按常規(guī)來說,一般至少得等上三五個月。兵貴神速,那我就對您這位中校軍官破個例,特事特辦,把其它評論往后推遲,爭取趕在十天左右,給你把影評寫好?!?/p>
我連忙緊握著王老的手說:“真是謝天謝地,王老您可算是高看我一眼,開了大恩哦!”
王老說到做到,到了第九天,他打來電話,通知我去他家拿影評文稿(圖2~4)。



五
神奇的是,1999年,既是新中國成立50周年的吉祥之年,也是我李榮國如意天成的好運之年。
當(dāng)我把賈平凹、劉文西的橫豎條幅(圖5)和王愚先生的影評,精心印制成宣傳冊頁后,許多人都說這將會為我的影展相得益彰,增色不少。

當(dāng)年的九、十月份,我一來在蘭州軍區(qū)聯(lián)勤部政治部幫助承辦迎國慶書畫攝影展,二來借此機會協(xié)調(diào)籌劃我個人影展的相關(guān)事宜。
在貴人相助之下,蘭州軍區(qū)司令員李乾元、政委溫宗仁兩位上將,和副政委李寶祥中將及軍區(qū)聯(lián)勤部部長樊根深少將,都興致勃勃地為我即將舉辦的個人攝影作品展提詞祝賀,給了我以極大的鼓舞和榮耀
與此同時,意想不到的情況出現(xiàn)了。因軍區(qū)一位好友,看到了賈平凹先生的書法,十分贊賞。他竟然鄭重其事地對我說:“您回西安想想辦法,一定得幫我求一幅平凹的書法作品為好。”
這可真是難為我了。但一想這事又推脫不掉的,在萬般無奈之下,我只好硬著頭皮,又一次來到平凹先生書房,拿著宣傳冊頁和影展開幕式的照片等,向他匯報了影展盛況后,才訴說起這難言的苦衷。知己貼心的平凹先生卻豁達(dá)地笑了笑說:“看把你作難的,不就是一幅字嘛,喝完茶,我這就去寫一幅送給他行了?!?/p>
真是阿彌陀佛,他竟然如此大方寬厚,讓我如愿以償?shù)亟獬藘?nèi)心的愁盼。
獲得是一種滿足,給予是一種快樂。 人心換人心。對于平凹先生給予我特別的關(guān)照和恩惠,我為了表達(dá)由衷的感謝,也是為了解除他的后顧之憂,我便隔上一段時間,就拿上些糕點水果和盆花什么的,趕到西北大學(xué)家屬區(qū),去探望慈善寬厚、年事已高的平凹的母親。
當(dāng)然,盡管平凹先生那幾年為了一心一意搞創(chuàng)作,已搬到廣電小區(qū)去住了,由妹妹照顧老人家的生活。但十分孝敬的他總是隔三差五地擠時間跑過來看看,陪老人說說話、聊聊天。
我們也是一來二去,與老人家越發(fā)熟悉了。她就與我親親熱熱地拉家常、說心事(圖6)。比如,她岀于對我這個在軍校當(dāng)教官的信任(多年過去了,現(xiàn)在但說無妨哈),當(dāng)年,她老人家甚至還委托我操個心,悄悄地為自己大學(xué)畢業(yè)的乖孫女介紹過對象呢。

六
一晃七、八年過去了。2007年夏季,我有幸到南京軍區(qū)杭州療養(yǎng)院療養(yǎng)。有一天,我抽時間到附近的佛教圣地靈隱寺參觀。我在寺院旁邊一家賣奇石的小店鋪里,忽然發(fā)現(xiàn)了一塊難得的草花石,那上面的圖案,活脫脫顯示出“平凹石”的形狀。
當(dāng)我問起老板這上面的圖案是什么意思?他卻隨口說:“那就是個一般的草花石呀!”
這反倒讓我心頭暗喜,
天機不可泄露。我便不失良機,立馬就將這塊可遇不可求的石頭買到手。
就在當(dāng)年的 九月中旬,我作為部隊系統(tǒng)的會員代表,榮幸地參加了陜西省作家協(xié)會第六次會員代表大會,報到的頭一天晚上,我興沖沖地拿著這張“平凹石”的照片,來到平凹先生所住的房間,讓他仔細(xì)來看,這分明是草體的“平凹石”(圖7)三個字形,且活靈活現(xiàn)。他自己也覺得這真是個不可思議的奇跡。
當(dāng)場圍觀的幾個同仁也連聲感嘆:“難道這是天地造化的奇緣?還是神秘的大自然之謎?讓人感到百思不得其解!

謝天謝地。此時此刻,平凹先生興奮地拿著中華牌香煙讓大家抽,并讓旁邊的一位工作人員,當(dāng)即為我倆拍照留念(圖8)。

隨后,他便對我說:“改天你來我書房,看上啥瓶瓶罐罐或石頭,可挑一件稱心的,來與你這奇石交換都成?!?/p>
我笑嘻嘻地說:“這可是塊獨特的寶石,那您得外加兩幅親筆墨寶才可成交的哈!”
他也爽快地答應(yīng)了。
或許是天意,正是在這次代表大會上,經(jīng)過會員代表一致選舉通過,賈平凹正式接替陳忠實先生,當(dāng)選了陜西省作家協(xié)會主席職位(圖9)。

沒多久,我寫的記實散文《平凹石》,也很快在《延河》文學(xué)月刋上發(fā)表(圖10)。

第二年開春,我與平凹先生事先約好了相見的茶館。
好雨知時節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。這天早上,春雨綿綿。沒過一小時,真是吉人天相,雨過天晴。我和兒子一同小心翼翼地拿著“平凹石”,上午十點整,準(zhǔn)時趕到茶館。
不一會,興致勃勃的平凹先生就來了。只見他撫摸打量著這塊妙趣天成的奇石,滿面春風(fēng)地發(fā)岀由衷的感概:“美在大自然,這才叫石不能言最可人哦!”
隨即,他吩咐茶館老板娘,拿岀最上等的陜南仙毫來,并親自給泡上。他和我們與這塊奇石留了張合影(圖11),便一起坐在茶桌上聊了聊家常,不僅同我談了部隊工作和二老身體狀況,還很關(guān)切地問了問兒子大學(xué)生活的一些情況及將來的去向。

我知道平凹先生平日十分繁忙,不愿打攪他寶貴的時間,就提岀要走。他卻鄭重其事地說明,今天他很高興,這才忙里偷閑,一定要請我們父子倆共同吃了午飯才成。
盡管我們婉言謝絕,平凹先生硬是不肯同意的。盛情難卻之下,我們只好恭敬不如從命。
那天中午,平凹為表示答謝,點了三涼三熱6個菜和幾瓶啤酒,他還叫上一位朋友陪我們喝。興致所使,他還破例給自已倒了一小杯啤酒,與我們碰杯,共同為“平凹石”
最終有緣來到他身邊祝賀祈福!
七
一眨眼,六年過去了。陜西作家協(xié)會第七次會員代表大會,在西安丈八溝賓館舉行。會上,賈平凹連任省作協(xié)主席。
會后,他被各路新聞媒體記者圍攏,接受采訪。沒想到,一向沉默寡言的他,說起陜西文學(xué)創(chuàng)作的未來發(fā)展走向,他思路清晰,談笑風(fēng)生,口若懸河,對答如流。
期間,我一邊聽,一邊抓拍到他當(dāng)時的許多生動風(fēng)趣的瞬間。加上他連續(xù)兩年應(yīng)邀出席了我們《時代人物》雜志社的盛大年會,我又為他和一些陜西政商界要員大咖及文藝界知名人士,拍了不少照片(圖12~他與原陜西書協(xié)主席雷珍民先生合影)。

其中,平凹主席的許多圖片神情慈善、真切自然、溫潤耐看。也折謝岀了他慈悲為懷、大智若愚的才情和稟賦。
話說回來,這一次,我也是把多年以來,所給平凹主席所拍攝的許多照片里,挑選了幾張他充滿神韻、氣度不凡的照片,精心放大制作,并鑲嵌入精致的相框里,準(zhǔn)備贈與他。
可曾幾次與他相約,他都很抱歉地說:“對不起,實在忙得不可開交,改日再約?!?/p>
這一回,最終與他聯(lián)絡(luò)好相見的時間,我這才請一位戰(zhàn)友幫忙,專程前往。
八
2022年4月26日,正好也是農(nóng)歷3月26日。按照約定,我們上午11點到他書房。10點58分,我們已經(jīng)趕到他所在樓下單元門前。 我剛要打電話問他門鈴怎么按響,他竟然從里面一下把門就打開了。原來他說,知道我是軍人出身,時間觀念很強。就事先下樓來迎接我們。
一進(jìn)他書房,他熱誠地讓座,并親自給我們沏茶。 當(dāng)我把包裹好的相框打開,讓他來看。他仔細(xì)端詳,喜形于色。連聲說:“好的很!”
他還特意把一張自己穿著筆挺西服、扎著時尚領(lǐng)帶、紅光滿面、滿含微笑的照片拿到里屋,鄭重地擺放起來。
喝了一會茶,心有靈犀的他便主動地問我道:“你想要寫個啥?”
我這才不好意思地說:“下一步,我想把自己幾十年來所寫的散文隨筆出個集子,書名叫戎裝春秋或戎裝歲月,究竟那個合適,還舉旗不定,懇請您來定奪?!?/p>
只見他稍作沉思,便說:“那就寫個戎裝春秋好吧???”說畢,他便領(lǐng)著我倆上樓。
他走進(jìn)書桌旁,展紙揮筆,認(rèn)真的寫下了戎裝春秋四個大字,并主動叫我過去,與他留張影作個紀(jì)念(圖13)。

隨后他又說:“字過一會就能晾干,咱們下樓繼續(xù)喝茶。”
當(dāng)我提出請他到南二環(huán)的蓮花餐廳,去吃正宗的陜南家鄉(xiāng)菜時,他說:“不必客氣,到飯時了,本該留你們吃飯的,關(guān)鍵是過一會還有人來找我岀門辦事呢。”
趕巧,此時就有人敲門。他讓我倆繼續(xù)喝茶,自己便去開門。
原來是賈平凹藝術(shù)研究院的熟人來了。平凹先生這才對他們說:“按先來后到,你們就等一等。”他一摸給我題寫的書名墨跡干了,親自疊好,并裝入大信封里。又接著說:“你倆還有啥事就說,一了百了。”
我這才趕緊打開帶來的十余本書,請他簽名。他拿出簽字筆,并耐心地說:“可以把你最親近的三五個人名字說岀來,以便簽上大名為好?!?/p>
“哪太好啦!” 我急忙寫了幾個人名,他都一一工整地寫上。
我怕耽誤他的寶貴時間,隨后幾本書,就讓他簽上平凹二字和年月滿可以啦。
平凹先生把字簽完了,知趣的我便心滿意足地與他握手告別。
沒想到,平凹先生要送我們岀門。我倆請他留步,他卻很禮貌地堅持把我倆送到電梯口,并揮手再見!
九
我和戰(zhàn)友在返回的路上,都覺得平凹先生今天情緒很好。他納于言而敏于行,自然而然的言談舉止,所表露出的謙和大氣、和藹可親、平易近人、情比金貴的作派修為,的確具有真善美的大家風(fēng)范。
這位戰(zhàn)友還感慨良久地說:“真是吉日吉時,正巧今天陰歷和農(nóng)歷都是26日,常言道,六六大順。你看今天春光明媚,丁香花濃。難怪咱們今天順風(fēng)順意、滿載而歸啊!”
或許這位戰(zhàn)友的話,一語道破天機。此刻,讓我不禁想到一位詩人的名言:“獲得是一種滿足,是一種快樂。給予別人、感動別人,也會感動自己。”
可不是嗎?!平凹先生不忘初始,熱愛文學(xué)、廢寢忘食、字斟句酌、終其一生、勤奮敬業(yè)的精神,著實令人欽佩。再者是他愛在心頭、善良忠厚、義利并舉的為人處世之道,在當(dāng)下社會是切實可行、無可厚非的。真君子利人利己,大丈夫多友多敵。因而,我對平凹先生的知遇之恩,從心底也是感激不盡的。
生命需要感動,那是因為感動是一種神奇的力量,可以促使人紛紛向高尚的靈魂靠近,感動能促進(jìn)人格魅力的升華。
多年來,我通過與平凹先生親切的交往,使我深切地體會到,文學(xué)藝術(shù)的確是一種與人為善、放飛夢想、美化人類生活的崇高事業(yè)。只要你能走進(jìn)人的內(nèi)心,給予體貼入微的關(guān)愛,彼此之間定會感同身受,情動福流,純真的友誼將會是永恒的。
再就是,給予是快樂的源泉,給人快樂,自己也會得到快樂。同時,快樂也是可以分享的。人都是相互的,你給別人帶來快樂,別人也會讓你增添新的快樂。你給別人以幸福,別人也會給你帶來福報的。
人世間是有因果報應(yīng)的。 這不正是應(yīng)了佛語里的名句:“愛出者愛返,福往者福來?!?/p>
2022年4月29日草于紅纓花園
( 因近日才找岀一些配文照片,包括王愚先生當(dāng)年為影展寫的評論印刷冊頁原件,以便佐證。所以才推遲今日,將此稿發(fā)出,敬請諒解哈。)




