要我長(zhǎng)大了好好孝順?biāo)?/div>
我以為是父親早逝
母親拖著五個(gè)娃
在生產(chǎn)隊(duì)拼公分那些事
姑媽一個(gè)勁地?fù)u頭
說(shuō)童養(yǎng)媳是舊社會(huì)
種在母親身體里的黃連
在我的一再追問(wèn)下
姑媽順著那顆黃連樹(shù)
一點(diǎn)一點(diǎn)地挖
挖出壓彎母親背脊的扁擔(dān)
挖出剪碎母親新年的剪刀
挖出半夜給奶奶點(diǎn)的葉子煙
挖出大母親十八歲的大男子
挖出幫助母親逃跑的客船
挖著挖著
小雨，大雨，暴雨
在姑媽和我的眼里
輪番上陣
舉報(bào)
