
湖南人的圖騰?辣
作者:田野
配樂:冰兒 朗誦:羅蘭
我一直想寫一篇湖南美食篇,因種種原因很難落筆,湖南的親戚多,談文勝出任過毛主席家鄉(xiāng)湘潭市市長,談毅也出任過湖南三建的董事長,談氏宗親們在湖南省各條戰(zhàn)線上都是人物,這幾十年來去的次數最多該是湖南,志明兄的好客就如那辣椒味,每次赴湘都有新的宗親相認,這也是談氏文化的的一支源淵,這也是整個湖南人的精神圖騰。
辣椒的烈,是湖南宗親的性格。辣椒的紅,是談氏湖湘子弟們的血色。辣與我們所有湖南宗親人文脈脈相通。
辣,也是湖南菜的統(tǒng)帥和靈魂。湖南人擅長吃辣,也生了個辣脾氣。辣,形成了湖南刀剛火辣的地域性格,人們勇敢豪爽、熱情向上,連說話也帶著辣味。湖南人不怕辣,湖南人辣不怕。湖南人對辣的眷戀,是比口音更明顯的特征。在湖南,辣本身就是一種語言,每一次去湖南宗親們都會親切地問:德彬叔公你吃辣習慣嘛?

如果要讓每一個湖南人穿越回古代,他未必愿意回到明代以前。因為,至少在16世紀之前,中國是沒有辣椒的。辣椒是起源于美洲的農作物。在它未傳入中國的時候,中國人餐食里的辛辣味,主要靠花椒、姜、食茱萸來調制,其他還有蔥、蒜、胡椒、芥、蒟醬等等。大概在16世紀,令我們欲罷不能的辣椒,才終于進入了中國人的生活。有意思的是,辣椒在中國最初進的不是菜譜,卻是花譜:萬歷年間,浙江人高濂寫的《遵生八箋》最早將辣椒登記在冊,稱其為“番椒”,但只是將辣椒花當作一種花色。時至今日,在中國地圖上,如果按照“辛辣度”涂上不同層次的紅色,長江中上游地區(qū)會是最深的一塊。湖南、湖北、江西、貴州、四川、重慶、陜西南部等地,今天都成為有名的重辣區(qū)。不過,歷史上最先接觸到辣椒的,可能是浙江附近的沿海地區(qū),只是這里的人不好辣,至今仍是典型的淡食區(qū),江浙滬的食譜就有些典型。但是,辣椒反而一路溯江而上,很快征服了大片地區(qū),并從花譜普及到了菜譜上。湖南是最早形成的嗜辣區(qū),以湖南為大本營,隨著“湖廣填四川”的大規(guī)模移民,又將這一飲食習慣傳播到川、貴,并兼及鄂、滇、贛等地區(qū)。

大概在清代中期,中國飲食重辣區(qū)的格局已基本形成。如果辣是一種語言,那么它的鄉(xiāng)音會是湖南味。重辣區(qū)地域范圍很廣,但也有些共同的環(huán)境特征,比如冬天濕冷、夏季濕熱,通風不足、水質寒涼等等。辣椒選擇湖南并非偶然。在辣椒傳入以前,湖南人就已經養(yǎng)成了重口味。辣椒是強烈辛香食材,能下飯,也有利于袪除人們體內嚴重的濕寒、濕熱,在日照不足的冬日里,緩解人們的焦慮和抑郁。同在重辣區(qū),在不同的地域,人們喜歡的辣味也有所不同:我在四川災區(qū)工作過二年多,那兒的辣,顯著特征是麻辣,在辣中佐以花椒,麻木人的味覺,消減了辣的刺激,還產生了別致的香味。貴州多酸辣,辣椒常被泡制成酸菜,令辣椒素損失大半。陜西人喜歡咸辣,咸辣并重,辣味被咸味掩蓋,這是我中歐商學院張向東一樣的味。云南的辣多為糊辣,辣椒經油炸焦、炸糊后,辣味也大大損耗…這就是”老干媽”的味道……

唯獨湖南的辣,是純辣,是鮮辣,辣得鮮明,辣得地道,辣得本色,辣得透徹,辣得痛快,辣得不遮不掩,辣得義無反顧。湖南人把對辣的愛,用最直白的方式能講得出來。湖南人從來不掩飾對辣椒的喜愛,也對自己吃辣的能力頗為自信。湖南人的廚房里,少不了各種辣椒:剁辣椒、泡辣椒、蒸辣椒、燒辣椒、白辣椒、芝麻辣椒、油淋辣椒、皮蛋辣椒、豆豉辣椒……家??谖兜牟?,如麻辣仔雞、口味雞、口味鴨、口味蝦等,都是重重地加辣,菜上一片紅粉,湯里一層紅油……
對湖南人來說,沒有辣味,就等于無味。湖南廚師離了辣椒幾乎無法炒菜,不管什么菜,要是不撒上一把辣椒,總感覺不到位、不放心。連素炒大白菜,也演化為剁辣椒炒芽白:在白菜上點綴一撮紅辣椒,既增了味,也添了色。更有甚者,在湖南還有一道極品菜:青辣椒炒紅辣椒,還要再配干辣椒、豆豉、大蒜。外鄉(xiāng)人連看一眼都要冒汗的辣味,卻只是湖南人舌尖上最家常的味道而已。剁椒,對湖南人來說,是最親切的辣椒形態(tài)。先將新鮮辣椒洗凈,晾曬后,去蒂剁碎,再加入大蒜、姜、鹽或者白酒,裝進壇中腌制,制作出“鮮咸味辣”的口味。一壇色彩艷麗的剁椒,混雜著鮮紅的汁水,湖南人光看這畫面,就已經愛上了。

在湘菜的世界里,沒有人不愛剁椒。剁椒既是寵兒,也是百搭款,無論什么食材,放上幾勺剁椒,就能散發(fā)出湘菜的香味。剁椒魚頭是湖南傳統(tǒng)名菜,肥美的鳙魚遇上鮮紅的剁椒,也是辣椒與當地物產完美結合的典范。如果剁椒魚頭是湘菜經典的“排面”,那么辣椒炒肉就是普通湖南人的鄉(xiāng)愁。
青紅辣椒和豬肉,兩種平凡的食材碰到一起,成了湖南人可以吃一輩子的下飯美味。肉嫩椒香,油脂入味,一道菜還被開發(fā)出了許多吃法:早上一碗辣椒炒肉粉,中午一份辣椒炒肉蓋飯,晚上一個辣椒炒肉卷餅,一份辣椒炒肉,可以從早吃到晚。長沙本地有一家餐廳,靠著辣椒炒肉成為了當地美食名片,一年能賣出100萬份辣椒炒肉。辣,像是湖南人隨便談著家常,一不小心就談出了驕傲的名聲。十里不同音,百里不同俗。湖南人同好一辣,但因風土民情的差異,嗜辣程度和烹辣技法也不盡相同。如果湖南是中國吃辣的中心,那么好友李小文家鄉(xiāng)邵陽就是湖南吃辣的中心。論猛辣之冠,非邵陽莫屬。邵陽人性格剛烈,是湖南人個性鮮明的代表,那里人吃辣的能力更是超乎想象。一碗又香又濃又辣又爽的邵陽米粉,對邵陽人來說,儼然一種價值取向般的存在。

湘西土家人極喜食辣,有“辣椒當鹽”的說法。土家族人居住的地理條件不佳,吃辣有利于御寒、健脾胃。那里每家每戶都曬干辣椒,以備冰凍雪封、農忙季節(jié)和蔬菜淡季食用。辣椒的地位不是佐料,而是最常見的蔬菜,長期盤踞在人們的餐桌上。外人認識湘菜,容易陷入誤區(qū),以為湘菜就是辣,別無他味。辣的確是成就湘菜的要素,然而湖南的辣,不是一辣到底,而是層次分明的辣:酸辣,油辣,脆辣,鮮辣,苦辣……粗一嘗,都是辣味,但細細品嘗,五味俱全。湖南廚師擅長駕馭辣味,既考慮市肆、宴會、家常等不同對象,又注意地域、氣候、季節(jié),還有原料、菜式的因素,使辣分出清濃、輕重層次,適當用辣,辣而不燥,“蓋味而不搶味”。湖南人在辣椒的掩蓋下調和百味:湖鮮、海鮮、鮮筍、鮮菌,乃至本地特產的豆豉、臘味、菜油、菌油等風味,都能從辣中透溢出來。這種功夫,惟在三湘表現得淋漓盡致。上世紀末,宋祖英一曲《辣妹子》把江爺爺唱紅了大江南北。
一個“辣”字,令熱情潑辣的湖南妹子,在人們心目中活靈活現。倒也說不清,是湖南人因為性情火爆,所以愛吃辣椒;還是湖南人因為愛吃辣椒,所以性情火爆。無論如何,湖南人堅忍剛烈、驍勇強悍的性格,恰與辣椒的氣質相通。辣椒與“辣人”,一拍即合。紅火飽滿的辣椒,在湖南這片土地上,已經升華為一種文化精神。一方水土養(yǎng)一方人,一方飲食文化也影響了一方水土。民間有言:近代湖南有兩大土特產,一出辣椒,二出名人。不過說來奇怪,在中國古代史上,湖南人是比較沉寂的,《二十四史》記載的名人中,湖南人的比例還不足一成。但是近三百年來,湖南人在各領域異軍突起,人才輩出。是不是辣椒刺激了不甘寂寞的湖南人?從小在辣的環(huán)境下長大,湖南人也養(yǎng)成了不怕艱苦、剛猛熱烈、敢為人先的性格。食辣的文化,融匯在氣勢磅礴的湖南山水中,也流淌在湖南人蠻霸、火爆的血液里。湖南人的辣勁,就是一種勇敢豪爽、敢想敢做的精神。

近代湖南仁人志士以天下為己任的使命感,在中國各省份中尤為突出?!段餍新洝防锾岬?,有一首叫《紅辣椒》的歌曲在當時很受歡迎:“它唱的是辣椒對自己活著供人吃食沒有意義感到不滿,它嘲笑白菜、菠菜、青豆的渾渾噩噩、沒有骨氣的生活?!焙厦窀璩溃骸斑h方的客人莫見笑,湖南人最愛吃辣椒?!辈贿^,時至今日,不僅是湖南人愛吃辣,吃辣在全國內都已經成為了一種潮流。比如,上世紀90年代,口味蝦走上了湖南人的餐桌,并且在短短幾年時間里,成為全國人民喜聞樂見的“麻辣小龍蝦”,并且影響著原本不嗜辣的地區(qū):上海、寧波、北京、廣州,這些原本的淡食區(qū)或輕辣區(qū),都入圍了最能吃小龍蝦的城市榜單。在各大城市的大街小巷,也有數不勝數的湘菜館,鮮辣的口味、家常的性價比,令湘菜在每個角落飄香。
幾百年前,辣椒進入中國,豐富了中國的飲食文化。今天,湖南人把辣味推向了全國,也在促進著各地之間的交流。辣,不只是湖南人的眷戀,也成為了中國人舌尖上的歡愉。
謹以此文向圖騰的湖南人民致敬。
2021年3月24日

田野:原名談德彬,江蘇溧陽人,居住和工作在上海;是一位行走的知識分子,自由作家;他為人民代言,是一位永遠根植于人民的孺子牛。

羅蘭:從事多年語言藝術教育及研究,大型活動策劃人,培養(yǎng)的學生在國際國內比賽中成績優(yōu)異,榮獲語言類“國際優(yōu)秀導師”獎。微信公眾平臺【羅蘭之聲】【夜聽羅蘭】創(chuàng)建人。荔枝羅蘭之聲FM1264639,觸電新聞【羅韻蘭馨】。

羅蘭之聲 原始ID: gh_239d57d45a85
夜聽羅蘭 原始ID: gh_de9fbeae4c9f
羅蘭之聲荔枝FM1264639
觸電新聞網:羅韻蘭馨
都市頭條網:夜聽羅蘭
郵箱:1946163792 @qq.com