敘說(shuō)汪老
止 若
年逾古稀的汪老來(lái)訪，說(shuō)他的《栗鄉(xiāng)雜錄》即將付梓。這讓我再次想起了汪老那篇談?wù)摎㈦u儆猴的短文。文中幽默寫道，雞和猴子都是動(dòng)物，可是人們常說(shuō)殺雞儆猴，從無(wú)人說(shuō)殺猴儆雞，因?yàn)楹镒訉儆陟`長(zhǎng)類動(dòng)物，帶了一個(gè)“長(zhǎng)”字就跟雞有所不同了。復(fù)述談?wù)撻g，汪老微微一笑，像是一位得道高僧。
認(rèn)識(shí)汪老十多年了。十八年前，我在鄉(xiāng)下教書，兩耳不聞校外事，除周而復(fù)始地給學(xué)生上課外，就是讀書寫作、帶孩子。說(shuō)句實(shí)話，耳聞目睹的許多往事告訴我，日常與官員打交道，自尊和自卑都可能成為一種隔膜。因了害怕被人燒著吃了，自己還當(dāng)是自己睡熱炕，無(wú)形中“你當(dāng)你的官，我做我的事”，便成了我避塵處世的信條。那時(shí)無(wú)緣和汪老謀面，不知他身居何職，只是在大報(bào)小刊上經(jīng)常讀到他的作品，直到改行到縣人大機(jī)關(guān)供職后，我才知道汪老就是當(dāng)時(shí)的縣人大常委會(huì)主任。初到人大機(jī)關(guān)時(shí)，一切都很新鮮也很陌生，抱著早已固有的心理定勢(shì)，除了工作需要，平時(shí)也很少打擾汪老。不過(guò)每當(dāng)他有文章發(fā)表，我都會(huì)找來(lái)仔細(xì)拜讀。研究結(jié)構(gòu)律則，弄清表現(xiàn)手法，品味語(yǔ)言風(fēng)格，體會(huì)思想情感，也十分留意字里行間所闡釋的為人從政之道。年長(zhǎng)日久，交往增多，談天說(shuō)地，毫無(wú)芥蒂，汪老在我心里已非官員，而是一位名副其實(shí)的大文人。
汪老，名效常，筆名汪瀚，陜西省作協(xié)會(huì)員。長(zhǎng)我二十好幾歲，過(guò)的橋比我走路的長(zhǎng)，吃的鹽比我吃的米多，更不必說(shuō)個(gè)人修養(yǎng)、人生成就、人氣威望等，汪老都非我等小輩可與之比。20世紀(jì)70年代，他只身一人宦游商南，據(jù)說(shuō)農(nóng)業(yè)局長(zhǎng)做得非常出色?！拔幕锩敝?，汪老也不例外地“靠邊站”了，但他既不消沉，也不當(dāng)“運(yùn)動(dòng)員”，任憑風(fēng)浪起，穩(wěn)坐釣魚臺(tái)，就靠讀書寫作或跟朋友談文論道，平安度過(guò)了那陣雪雨冰霜。后來(lái)?yè)?dān)任鎮(zhèn)安縣委副書記、縣長(zhǎng)、人大常委會(huì)主任，汪老依然筆耕不輟，著述頗豐。主修編纂《鎮(zhèn)安縣志》夜以繼日，從不肯放過(guò)半點(diǎn)紕漏瑕疵；時(shí)有詩(shī)歌、小說(shuō)、散文、隨筆見(jiàn)諸報(bào)刊，《山楂小集》《金山上的故事》相繼問(wèn)世，尚待編輯出版的雜文隨筆二十余萬(wàn)字，花鼓劇作《山鄉(xiāng)縣令》轟動(dòng)一時(shí)，卻鮮有人知這部劇作和《臨淵羨魚，不如退而結(jié)網(wǎng)》《適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，搞好農(nóng)村房屋建設(shè)》等調(diào)研報(bào)告一樣，無(wú)不寄寓著汪老深深的赤子情懷；縝密考據(jù)、潛心研究、挖掘整理方史掌故和風(fēng)土文化，《栗鄉(xiāng)雜錄》又與轉(zhuǎn)抄稗販者不同，融史考、城鎮(zhèn)、節(jié)俗、傳說(shuō)、人物等鄉(xiāng)土文化于一體，頗有見(jiàn)微知著的補(bǔ)白意義。
人在汪老眼里，沒(méi)有高低貴賤之分。與某些不學(xué)無(wú)術(shù)、總想擺譜、老是干咋呼的官員不同，無(wú)論在位時(shí)，還是退休以后，汪老都不把自己當(dāng)作官員看待，也不以資深前輩而尊己卑人。平民百姓來(lái)訪，汪老照常讓座、裝煙、倒茶，以禮相待。十多年來(lái)，他都一直謙虛地把我等后生晚輩當(dāng)作知心朋友，平等相看，坦誠(chéng)率真。謙和的為人品格，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，深厚的知識(shí)積累，從容的處世風(fēng)格，成就了汪老“敏而好學(xué)，不恥下問(wèn)”的學(xué)者風(fēng)范。我曾不止一次地假設(shè)過(guò)，如果人生能有重新選擇的機(jī)會(huì)，汪老定然早已躋身中國(guó)文壇名流之列。
智慧長(zhǎng)壽，筆墨延年。每當(dāng)想起汪老，我都會(huì)想起兩千多年以前的孔子?？鬃拥膫ゴ螅苍S是他最早意識(shí)到了人的價(jià)值第一，而且以自己的行動(dòng)打破了天造奇人的神話。捷克前總統(tǒng)哈唯爾也曾說(shuō)過(guò)：“事實(shí)上存在一種高于國(guó)家的價(jià)值，這種價(jià)值就是人?！笨墒侵袊?guó)文化里卻向來(lái)有一種奇怪現(xiàn)象，即無(wú)論當(dāng)官還是為民，都很難發(fā)現(xiàn)人的自身價(jià)值高于一切。人的價(jià)值，自然包括生命、素質(zhì)、財(cái)產(chǎn)、權(quán)利、地位等內(nèi)容，但決定的因素，歸根結(jié)底卻是人的綜合素質(zhì)如何。人若不學(xué)無(wú)術(shù)，官不大“僚”卻大得怕怕，便在所難免讓人覺(jué)得不順眼，盡管別人嘴上不說(shuō)?？上а巯?，不學(xué)無(wú)術(shù)而視文學(xué)為雕蟲(chóng)小技者大有人在。德強(qiáng)老弟之所以寫下《感悟汪效?！罚苍S和我一樣，也是因?yàn)樗麖耐衾仙砩汐@得了諸多人生啟迪和教益。
人生在世，難得“三立”。汪老曾言，如果若干年后人們還能記得他，那記得的恐怕并非他當(dāng)過(guò)什么官，恐怕是記得他的一些文章，比如，“殺雞儆猴”與“殺猴儆雞”的差異之說(shuō)。于情于理，這話我信。遂借汪老《栗鄉(xiāng)雜錄》付梓之機(jī)，惶恐草成《敘說(shuō)汪老》一文。
（原載2007年5月《文化生活》，收錄于汪效?！独踵l(xiāng)雜錄》一書。著名學(xué)者高信審核收錄該文時(shí)，并不十分滿意：“就是平淡了一點(diǎn)?！保?/p>
