出租屋里的老物什（組詩(shī)）
文/鄒中海
1.《鏡子》
梳妝臺(tái)上的鏡子
是妹妹送的禮物
那時(shí)候喜歡坐在鏡前
偶爾間也會(huì)轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn)
歲月染過(guò)的頭發(fā)
覆蓋了生活的全部顏色
鏡子還是你忠實(shí)的粉絲
記錄著滄桑的身影
擺在上面的老花鏡
沉默無(wú)言，像秋風(fēng)吹落的葉子
2.《書柜》
在這個(gè)漂流的城市
聳立著一方小天地
它是我的江山，小得不能再小
仿佛是我的量身定做
高如我，寬亦如我
剛開(kāi)始擺的是塑料花、碟片、菜譜
后來(lái)在一次搬家中
電視機(jī)和碟片留給了房東
房子太小，它卻太空
就用書本充實(shí)
如同充實(shí)我的內(nèi)心
漂泊還在，如影隨形
就像我的妻子
累了困了
躺在她的身邊
無(wú)聲勝有聲
有聲也無(wú)聲
入眠的心湖，泛起波瀾的鼾聲
3.《自行車》
馱著我的夢(mèng)想
在硬化的路上
游弋
它是我的座騎
和我一起
構(gòu)成四條腿
有時(shí)我騎它
有時(shí)它騎我
異樣的風(fēng)景
在車水馬龍中
表明了我的身份
城市流光溢彩
并以
垂直的速度
向天空謀篇布局
只是
沒(méi)有動(dòng)力的我們
明顯落后于時(shí)代
夢(mèng)想的翅膀
在鋼筋水泥墻上
碰傷
和大批農(nóng)民工一樣
拋下谷底
壓在身軀里“吱吱呀呀”的呻吟聲
仿佛在替我
替我們
喊疼
4.《鞋墊》
聽(tīng)不進(jìn)母親的誡勉
執(zhí)意遠(yuǎn)行
母親用了一個(gè)晚上的時(shí)間
納了一副鞋墊
密密麻麻的針腳
寄托了母親無(wú)聲的囑咐
只怪當(dāng)時(shí)太年輕
沒(méi)想那么多
出租車在樓下
發(fā)出催魂一樣的鳴叫
母親問(wèn)了聲
合不合腳
隨手拿起桌上的背包
說(shuō)剛剛好
明顯看到
母親的眼里
閃過(guò)一絲落寞
他鄉(xiāng)的木棉
又高又帥
就像初戀的情人
我到這里
水土不服
劣質(zhì)皮鞋的后跟
磨了又磨
補(bǔ)了又補(bǔ)
盡管如此
汗水中浸泡的雙腳
卻一直沒(méi)有起繭
換洗時(shí)才發(fā)現(xiàn)
密密麻麻的針腳里
繡了一顆心
一條回家的路
從此我再也沒(méi)有用過(guò)這雙鞋墊
我怕踩疼了母親的心
還有那條歸家的路
一一寫于2021年8月25日
