九十光陰燦若霞
——訪著名詩人書法家沈鵬先生
張脈峰
按照約定，2021年11月29日上午10點(diǎn)，我們來到之前快遞書信的地址——東城東二環(huán)內(nèi)的金寶街。打電話聯(lián)系后，方知最近沈鵬先生不在這里住了，隨即又驅(qū)車趕往海淀，到達(dá)位于西北四環(huán)的萬泉小區(qū)時，已經(jīng)接近11點(diǎn)了。還好，約的是上午11點(diǎn)見，也算不曾遲到。
回想2013年，應(yīng)該就有機(jī)會見面，但那時知沈老身體欠佳，未敢打擾，我只將出了封面的刊物，送到了助理李先生處。之后一忙，就錯過了。這一次，也是沈老出院不久。接到楊金亭老師的信，沈老欣然題寫了“當(dāng)代詩詞館”“當(dāng)代新舊體兩棲三友——劉征、楊金亭、張脈峰三主編書藝展”兩幅字，并讓張秘書馬上快遞給我，令人感動。
知道沈老剛康復(fù)，身體需要調(diào)養(yǎng)，也許會順手寫幾個字應(yīng)付一下，不管怎樣，都是對我們活動的支持。這樣想著，不久接到順豐快遞，見到沈老的題字，我真的不太敢相信，這是沈老為我們題寫的字嗎？兩幅字寫得都非常好，特別是“當(dāng)代詩詞館”幾個字，沈老寫得十分認(rèn)真，力透紙背，果然不同凡響?！皩懙锰美玻 狈彩强吹筋}字的人都不禁嘖嘖稱贊：不愧是書法大家！
“沈老，您好！”我遞上手中的鮮花。時隔八年，今日方得見面，十分感慨。
沈老應(yīng)該是在沙發(fā)上等了我們一些時間了，見我們進(jìn)屋，馬上迎上來，與我們握手，氣氛溫馨。沈老熱情、和藹，讓我感覺不到任何拘束。他和楊金亭老師是老友相見，談話隨即輕松展開。
始于四十
沈鵬（以下簡稱“沈”）：我們好像年齡差不多吧？
楊金亭（以下簡稱“楊”）：咱倆同齡。你的創(chuàng)作，一直保持著創(chuàng)作青春。
張脈峰（以下簡稱“張”）：沈老您好，我是張脈峰。
沈：你好，你年紀(jì)不大啊。
張：在您們面前，我是年青人。沈老，這是幾期《詩詞之友》刊物，最近的這期是高占祥部長的封面。他也給您寫了一首詩《贈老師沈鵬》，祝您九十大壽：
人生坎坷浪淘沙，九十光陰燦若霞。
書藝比金金足赤，品行如玉玉無瑕。
天高自可容鳴雁，樹大何妨棲噪鴉。
飛短流長止于智，污泥終不染蓮花。
張：您是當(dāng)代杰出的詩人、書法家，詩書雙絕，令人仰慕。今天我們來采訪您，十分榮幸。您是從什么時候開始接觸詩詞的，愛上詩詞并且開始創(chuàng)作詩詞的？詩詞對您一生有什么影響？
沈：從小就讀點(diǎn)兒《唐詩三百首》《千家詩》，對文藝比較感興趣，我也寫散文，寫點(diǎn)新詩，還辦刊物，比較偏向于進(jìn)步。我有一篇文章叫《始于四十》，書法的創(chuàng)作，詩詞的創(chuàng)作，我是從不惑之年開始。最近我還寫了兩首新詩。
張：新詩？現(xiàn)代詩、新詩啊，我們從沒見過您寫新詩。
楊：以前，那時你寫舊體詩詞。我們在虎坊橋辦公的時候，你騎自行車到虎坊橋，你給我送稿子。
張：那沈老也是“兩棲”，也是新舊體“兩棲”啊。
沈：對呀，我最近啊我突然有興致，我就寫了兩首新詩，這是幾十年來沒有的，哈哈。
楊：《詩詞之友》開始創(chuàng)辦時策劃，是臧克家一個、我一個、劉征一個，我們策劃的《詩詞之友》，這個名字是我起的。
張：對，楊老師他們給起的名字。
楊：《詩詞之友》這個名字，我們一塊兒商量的、策劃出來的。能上《詩詞之友》封面的，那都是代表性的人物，都是一流的，有100來人了。
沈：我三十多歲的時候，在美術(shù)出版社，主辦過一個刊物，起名《美術(shù)之友》。
張：哦？太有緣分了。《美術(shù)之友》《詩詞之友》，都是“之友”啊。
楊：《詩詞之友》名字，我從臧克家發(fā)表的作品當(dāng)中，集的字。他手抖，那時已寫不出這個樣子了。他看了以后，說很好。
沈：我這里有一幅郭沫若的字，嗯，下面有三行小字也是臧克家的。
楊：臧克家的楷書，很有功力的。
沈：你到他家去過沒有？
楊：他家我常去的。
沈：我上班的時候，有時遇到他，他老在門口走來走去。
楊：我那時候常上他家去，他是《詩刊》第一任主編。我去《詩刊》的時候，他已經(jīng)退了。他經(jīng)常給我寫信，我那時候編《詩刊》，約我們到他家去，談一談，聊一聊，我記得他的家是東堂子胡同17號。
沈：西堂子胡同吧？我是東堂子，他是西堂子。
楊：是的。臧克家是我老鄉(xiāng)，山東人，山東老鄉(xiāng)。我們都同意《詩詞之友》這個名字，提高和普及相結(jié)合的。
沈：你進(jìn)入《詩刊》比較早啊？
楊：我是1976年調(diào)去的，過去在河北北京師范學(xué)院中文系，教當(dāng)代文學(xué)的。那時候，你編美術(shù)刊物。咱們認(rèn)識的時候，好像你在人民美術(shù)出版社的。
沈：我是干編輯出身的。
楊：《美術(shù)之友》是你創(chuàng)辦的，好幾十年了。
沈：我那時候，同事間，有好幾個刊物主編的。
張：沈老，非常感謝您支持我們的活動，給我們題的“當(dāng)代詩詞館”和“當(dāng)代新舊體兩棲三友——劉征、楊金亭、張脈峰三主編書藝展”。
楊：張脈峰是左手寫行草，寫得還不錯的，而且他想拜你為師。劉征說脈峰是“創(chuàng)客”。“創(chuàng)客”，一般是企業(yè)方面的名詞兒，他是文化方面的創(chuàng)新，詩人個人編刊物，他是第一份的，而且堅持了24年。
張：那時候我剛進(jìn)中華詩詞學(xué)會，說要創(chuàng)辦一個刊物，楊老師劉征老他們一起，給起了一個名字叫《詩詞之友》，讓我去辦，當(dāng)時我是執(zhí)行主編，鄭伯農(nóng)是主編。后來我是主編，直到現(xiàn)在。我平時也喜歡寫點(diǎn)兒字，我覺得我左手寫的好，左手感覺好。
沈：費(fèi)新我也是左手。
楊：對，對。
張：今天還有一個請求，拜沈老為師，向您學(xué)習(xí)詩詞、書法。也像高占祥部長那樣，舉辦一個拜師儀式。
沈：那可以的。
楊：劉征、我、張脈峰，三個詩詞刊物主編，都寫新詩、舊詩，都喜歡書法。“當(dāng)代詩詞館”，也請你和劉征當(dāng)顧問。
張：是啊。還有，我們從2016年起，又發(fā)起舉辦了一個很有創(chuàng)意的中國詩詞春節(jié)聯(lián)歡晚會，今年是第六屆了，打算12月下旬在京錄制，想請沈老給中國詩詞春節(jié)聯(lián)歡晚會也說幾句祝福的話。劉征老說中國詩詞春晚是一個創(chuàng)新，把詩詞用歌曲、朗誦、舞蹈、相聲、情景劇、戲曲等藝術(shù)形式表現(xiàn)出來，我還寫了一段詩詞接龍相聲，在大眾中普及詩詞。中央電視臺連上了好幾次新聞，2021年第五屆在世界長壽之市廣西賀州開的，春節(jié)期間，中央新影發(fā)現(xiàn)之旅頻道播了兩次，廣西衛(wèi)視給播了三次，反響很好。
沈：好。這張《立冬遇雪》剛寫的，請楊先生指教。
楊：我現(xiàn)在都寫不了詩了。你現(xiàn)在發(fā)表的那些，好像不是大草了。
沈：因?yàn)槲腋氵^刊物，我認(rèn)為刊物要有本身特色，要有一種規(guī)律性。我不喜歡一會兒這樣，一會兒那樣，這樣一種感覺。比如說，有一個專欄吧，給人一種既有持久性，又有變化，就很好。
楊：而且現(xiàn)代人，都能看得懂的。你要是原來那個大草，一般人是讀不懂的。
張：沈老，就這首吧，《立冬遇雪》。請沈老念一下，我錄一下。
沈：嗯，好的。（即興吟誦）
欲挽秋光歲已寒，生年漫說浪尋歡。
小添初雪滌塵垢，夕臥斜陽入世觀。
放眼明知誰為友，舉棋不定眾隨官。
亦宜自顧門前雪，緊束楚腰防庫干。
不久以前，下了一次雪，有點(diǎn)兒感受，就寫了這一首詩。這張字，我寫得比較快。有一天中午睡完覺，起床，走到這里，突然想寫，馬上一氣呵成。
楊：家國情懷，大國氣象，這里面都有了。
一介書生
沈：那個是送我的一張“介居”兩個字，可以拍一下。108歲的馬識途，第一屆中華詩詞學(xué)會副主席，現(xiàn)代文學(xué)小說家。前幾年我還見過他一面，在一起開過會。我覺得他這兩個字寫得挺好，這個小字也非常好。
張：2021年3月，甲骨文“介居”，沈鵬方家賜正。
楊：“介居”是沈鵬先生的書房名。
張：您的“介居”兩個字有什么講究啊？“介居”，我一直很好奇，就是“介居”這兩個字，有什么來歷嗎？
沈：介，就是人介于天地之間，也可以說是“一介書生”嘛。介，也可以是“芥子園”那個芥，也可以是大的，也可以是小的，可小可大，多義吧。
張：太好了。
楊：劉征也很想念你呢，他今年96歲了。劉征，現(xiàn)在是古風(fēng)體，他不受約束的。明天上午我們?nèi)⒄骷摇?/span>
沈：劉征96歲，對，他比我大5歲，他1926年生的。
楊：劉征是《中華詩詞》第一任主編，我是第二任。
張：楊金亭老師是第二任主編。
楊：張脈峰是《詩詞之友》的主編。你不是給我們寫的那個“兩棲三友”嗎？我們仨都是編刊物的。兩棲，既是編輯、寫作，也是新舊體詩兩棲；三友，我們?nèi)齻€人，還是三個主編。我們跟你一樣，你不是也是編輯嗎？
沈：對，我們都是干編輯工作的。
張：我干了30多年了。
沈：那，魯迅不也是編輯啊？《新青年》編輯。
張：是的。我從上世紀(jì)八十年代就開始編刊物、報紙。
楊：而且一個人創(chuàng)辦了一個新刊物。
張：那是楊老師、劉征老等許多老師、前輩支持的啊。嗯，我前天跟魯迅的孫子、魯迅基金會的周令飛還在一起呢。
沈：我認(rèn)得他，長得很像魯迅，他是長得特別像。周海嬰，不像，魯迅的兒子，隔代傳。
張：您看，這是我們前天那個合影。這是周令飛，這是我。他來北京排話劇，在人民劇院排一個話劇，魯迅寫的。
沈：我跟他爸周海嬰很熟，是全國政協(xié)委員。魯迅后來說，那個他的兒子啊，如果還能做事，就可以讓他做點(diǎn)小事兒吧，千萬不要做空頭文學(xué)家。這句話我認(rèn)為恐怕給周海嬰的約束太大?，F(xiàn)在的認(rèn)識就是，魯迅是很酷的。但是胡適，也是有他的特點(diǎn)，別人怎么罵他，一直罵到去世，他都不還嘴，肚量比較大。
楊：我讀胡適的文章很少，胡適新詩是一般的，他起一個開拓者的作用。
沈：臧克家也比較被推崇，還有聞一多。嗯，馮至的十四行詩也行。麻煩你拿一下那個小書（朱自清《新詩雜話》）。
張：謝謝。我也是從小寫新詩，后來又寫格律詩，進(jìn)了詩詞圈，就開始寫詩詞去了，新詩現(xiàn)在也還在寫。出了幾本書，其中有四五本新詩集，還有一個就是一年出一本現(xiàn)代詩的刊物《太陽詩報》，冰心給題的字，出了34年了?！逗m》這個是吧？冰心、朱自清，散文最好。楊老師的這本書法集，我上次快遞過來了吧？都是楊老師寫的詩和書法。
楊：張脈峰他有心，把我過去十幾年來寫的字，都收集起來，拍照留著了。和信一起寄過來的，獻(xiàn)丑的。
沈：你書中寫的，我還不知道，房山有賈島墓？
張：對，十幾年前我們?nèi)ミ^。
張：這一本《古今名家詩箋精粹》是西泠印社新出版的，我代林乾良老師送給您。
沈：好啊。
張：您能不能給我們的這個中國詩詞春晚題幾個字。
沈：我給你在這兒寫，行嗎？這樣，我給你拿毛筆寫。詩花怒放，詩意盎然，祝中國詩詞春晚圓滿成功。
楊：在春晚上用，那得放大。
沈：你說怎么寫吧，你看怎么寫，豎著寫、橫著寫？
張：橫著吧。要不這樣寫，寫全：中國詩詞春節(jié)聯(lián)歡晚會?！按汗?jié)”兩個字沒有寫，要不咱們再寫一個：放歌新時代。
沈：放歌新時代。挺好。
執(zhí)著與敬畏
張：還有一個問題就是，請您再說一下詩詞和書法有什么關(guān)系，就是詩詞和書法的關(guān)系。
沈：“詩言志”，是古老的一個對詩的界定?！皶鵀樾漠嫛?，這是楊雄的語言。本來指書籍，后來用于書法，也被認(rèn)可?！霸娧灾尽?，按照后來人的發(fā)揮和解釋，指性情。詩，是性情的流露。從《詩經(jīng)》關(guān)關(guān)雎鳩開始，寫愛情，詩又可以寫自己的抱負(fù)，從言志這一點(diǎn)來說。其它的，比如說散文，也可以言志。但，詩有它自己的、更凝練、更集中表達(dá)自己的一種志向、意志、情感，有它的語言。包括新詩，都是這樣的。
那書法呢？按照楊雄的說法“書為心畫”，按我的理解，就是“心靈的軌跡”。照這么說的話，詩和書它都有共同之點(diǎn)。自己的一首詩，當(dāng)寫成書法作品的時候，又形成了一種完整的、獨(dú)特的藝術(shù)。比如，剛才說的下雪以后我寫的這首七律，我自己有一次中午睡完覺，走到書房里，很快就在心中構(gòu)成的詩，馬上把它寫出來。沒有其他的任何雜念，沒有別的事情的干擾，心情完全專注在這首詩上面。我自認(rèn)為，像這樣就是一種比較好的狀態(tài)，不要有其他的干擾，我就表達(dá)我的志，表達(dá)我的心態(tài)。
我自己的詩，比如，“廢紙三千猶恨少，新詩半句亦矜多”?！皬U紙三千”，我得到了李可染的啟發(fā)，他有個圖章叫“廢紙三千”?！皬U紙三千”什么意思呢？我寫的東西很多很多，主要指書法，都把它廢了，要選最精彩的，最能夠表達(dá)我的心情的，“廢紙三千”我還嫌少呢！但是寫詩的時候，要像楊老師寫到的那個賈島一樣，一個字一個字的推敲，反復(fù)的研究。哪怕我寫出了半句，我也覺得很滿足。這個意思就是說，要真正找到言志的一種境界才滿意。其實(shí)，“廢紙三千”是從一個方面來寫，“新詩半句”是從又一個方面來講。那么這兩句詩的基本的意思，就是我想表達(dá)一個人對藝術(shù)的執(zhí)著，對寫字、寫意的“敬畏”之心?，F(xiàn)在，我經(jīng)常收到一些人送我的書法方面的書，詩詞方面也有一些，我感覺到對藝術(shù)的敬畏之心，還應(yīng)該加強(qiáng)，水平要逐漸提高。
我們這一代人的水平受限，以前年輕的時候，我們沒有能夠更多的讀書、做應(yīng)該做的事，浪費(fèi)的光陰不少。對很多事情，我主張要有反思。一個人沒有反思，他就不能夠更好的生活，更好的前進(jìn)。反過來講，一個單位、一個民族，為什么不要反思??？過去、現(xiàn)在和將來，我們要對后代負(fù)責(zé)任，要把過去的我們經(jīng)歷過來的事情，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。我們年紀(jì)大了，不能不回憶一些事情，不得不思考一些問題。剛才說到敬畏，對人生，對大自然、宇宙，對人與人之間的關(guān)系，對自己所從事的事業(yè)，我覺得現(xiàn)在應(yīng)該有這種敬畏精神。有朋友有可能比較注重暫時的功利、目的。我在八十年代就寫文章，我說現(xiàn)在書法是熱起來了。但是，我們要防止那種一時的熱情，我提出了書法的“可持續(xù)發(fā)展”?？沙掷m(xù)發(fā)展，包括思想、組織行為、人際交往，關(guān)系到書法的現(xiàn)在和將來的發(fā)展。
后來我提出書法教育的十六個字：“宏揚(yáng)原創(chuàng)”，要有原創(chuàng)精神。有人不同意這個“原創(chuàng)”，說創(chuàng)作就可以了嗎，當(dāng)然有人連創(chuàng)作也不太同意，現(xiàn)在逐漸的不這樣了。如果你真正把書法當(dāng)成文化藝術(shù)的話，就應(yīng)該有創(chuàng)造性?！昂険P(yáng)原創(chuàng)”，這個創(chuàng)作是屬于你個人的，屬于你的一種獨(dú)創(chuàng)。過去的蘇黃米蔡，上有王羲之，那不都有原創(chuàng)性的嗎？“尊重個性”，尊重自己的個性，才有“原創(chuàng)”。反過來說，還要尊重別人的個性。別人的作品如果是有他的個性在內(nèi)的話，也要尊重他?！皶鴥?nèi)書外”，書法的“內(nèi)”，內(nèi)功，“外”，外功，社會經(jīng)歷越多越好，讀書越多越好。最后一句，“藝道并進(jìn)”。蘇東坡講，從技到藝到道，逐步的一個過程，最高的就是一個“道”。當(dāng)然，老子的道也有他的看法，我們一般延續(xù)儒家的看法。這個“道”，還是要有益于社會。所以在教學(xué)的時候，我提出了這十六個字。后來我出了一本講演稿、文稿，書名叫《書內(nèi)書外》。僅就書法論書法是不夠的，一定要講到書法以外的很多東西，要有綜合修養(yǎng)。一個人的書法的好壞先不說，但有的人的字一看就是俗，這就比較難辦了。這跟文化素養(yǎng)、綜合素質(zhì)都有關(guān)系，也不能否認(rèn)同天賦有關(guān)系。
張：您講的太好了。
沈：我再說幾句?！霸?，言其志也；歌，詠其聲也；舞，動其容也?！边@是《禮記》上面的句子。當(dāng)談到這些問題的時候，詩、歌、舞，有不同的表現(xiàn)，不同的形式，但是，只能把詩擺在前面，并且，詩是貫穿在其中的。詩，發(fā)展了就是歌。詩，形之以動作就是舞，歌、舞都是以詩為中心。詩、書、畫一體，比如說王冕的那首畫梅花詩：“我家洗硯池頭樹，個個花開淡墨痕。不要人夸顏色好，只留清氣滿乾坤?！币彩窃姇嬒嘟Y(jié)合，但是，詩是其中最重要的一個靈魂。
就在我們要出門前，沈老又親自拿來了“平安”“吉祥”水晶鎮(zhèn)紙相送，還把他壬寅年新出的“博愛——沈鵬詩書作品”掛歷贈給我們，并拉著我的手囑咐說，一定要把這些掛歷分送給喜歡的詩友們……，我連連點(diǎn)頭。沈老又送我們到電梯口，揮手作別?！巴饷胬?，您請快回房間吧！”我看著他，心中升起一股暖流。
之前我們約好，只訪談半個小時，不想?yún)s談了兩個多小時。與高尚的人談話，是一種精神的洗禮，給予你莫大的精神力量。至今回想起來，還歷歷在目。沈老那么平易、謙和、儒雅，他的博學(xué)、睿智，更讓我受益良多。往事，詩歌，書法，人品，藝品，執(zhí)著，敬畏，反思……眼前反復(fù)出現(xiàn)的是這些字眼兒。我平時睡眠挺好，但那一夜我失眠了。
蝴蝶蘭清雅脫俗，俏然開放，似乎預(yù)示著什么，讓寒冬顯得溫暖起來?！耙桓鹈?，在宇宙中求索”，充滿對宇宙、人生、大自然的敬畏與思考。一介書生，學(xué)養(yǎng)深厚，侃侃而談，雖是漫談的形式，卻閃爍著思想的光輝。被中國古典文化精華浸潤的人生，自是不同。兩個多小時，跟著沈老的思緒，隨著他的表述，似乎重又走過百年文學(xué)時光，那一個個閃光的名字和他們的詩句，在心中回響。我們靜靜地聽著，不時點(diǎn)頭，認(rèn)同他的觀點(diǎn)。有時與他清澈的目光對視，我似乎明白了沈老所思、所憂、所想、所念、所系……
九十光陰燦若霞。無論是詩，新詩也好，格律詩也罷，還是書法，做學(xué)問嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的態(tài)度，對藝術(shù)的執(zhí)著追求，以及不斷求索和提升的人生境界。技、藝、道，寵辱不驚，超然曠達(dá)，一步一步向著藝術(shù)的高峰邁進(jìn)。
我?guī)ヒ皇r花，卻帶回滿滿的暖暖情意。“沈老，祝您健康長壽，新春平安吉祥！”回去的路上，我在心中默念著。同時也想著把這祝愿，贈給我們的顧問、吟壇前輩和老友，以及所有真心愛詩的人們。
