肉 身
止 若
人為精神而活,也為物質(zhì)而活??墒郎蠜]有無源之水、無本之木,人間過客空空、匆匆地來也去也,只有肉身不死,才算真的活著。至于人的精神能否真的永存,那恐怕不是每個人都可以實現(xiàn)的崇高夢想。
人有活的肉身是一種幸福,卻未必不是一種痛苦。當(dāng)你肉身健康的時候,“割麥便割麥,舂米便舂米,撐船便撐船”,抑或獨自上演一幕“我手持鋼鞭把你打”,那也并不意味著自己就是個阿Q。但是,人的肉身一旦被整進(jìn)了醫(yī)院,別說“真能做”和“優(yōu)勝法”其實并無二致,即便“人為刀俎,我為魚肉”,那恐怕也會深感萬幸。也許正是這種本能反應(yīng)的結(jié)果,人的精神記憶,似乎多半來自肉身的遭遇。
有人說“官司難打”,那可能是肉身還沒有進(jìn)過醫(yī)院的緣故。醫(yī)院如法院,“法律面前,人人平等”,倘若你沾不上“允許警察和小偷在同一橋洞下睡覺”的佛光,那便任你長得五大三粗、曾經(jīng)是英雄還是英雌,只要進(jìn)了這個“同一橋洞”,你便立刻矮人三寸。且不說排隊、掛號、開藥、買單等相當(dāng)繁瑣,交錢時儼然你“借人陳大麥,還了老鼠屎”;也不說暫時錢沒交夠時絕不給你看病,這會讓你立馬懂得什么叫做“殺人償命,借債還錢”;更不用說,即使你的肚子疼卻被人點了眼藥,你也只有逆來順受的份兒。單是姓名一旦放進(jìn)了醫(yī)院的病例,你就會被夾舌子鸚鵡親切地喚作“十八床”!
人吃五谷生百病,總得看病不是?人的肉身被弄上了病床,就像當(dāng)了被告——“法官”貌似溫柔地瞟你幾眼,卻不正兒八經(jīng)地“審問”;說時遲那時快,轉(zhuǎn)眼就把吊針給你掛了起來,且十分體貼地說:“還要再觀察幾天。”然后呢,今天拍張片子,明天做個CT、磁共振,沒有個三五日,你就別想法官拿你的肉身正式“過堂”。其間,你可以掛著吊針想想心思,可以望著白色的天花板自說自話,也可以一邊看小說、一邊和病友拉家常,或是玩玩微信轉(zhuǎn)移注意力,回頭又讀小說,又拉家?!恢比淌艿健艾F(xiàn)已查明——本院認(rèn)為——判決如下”時,你的肉身才有“及時受到法律的制裁或保護(hù)”的可能。
應(yīng)該說,官司難打你完全可以不打,贏了官司輸了人古今一理。然而,看病并不是為了爭口啥閑氣,但凡肉身的存活稍有一線希望,誰都不肯放棄,那就乖乖地再交千二八百,乃至三千五千吧,很快便有噓寒問暖之聲了:“死(十)八藏(床),該量體溫、測血壓了,早餐吃了沒?”
人的肉身挺在醫(yī)院里,就像上了砧板的大活魚,除了拔牙以外,宰割之甚恐怕還算骨科手術(shù)。骨科手術(shù)如同木匠修理家具一般,又像庖丁解牛。不過,最有意思的骨科手術(shù)卻是拔牙。人的牙齒也是骨質(zhì)的,但卻牽扯到滿腦殼一大攤子神經(jīng)和肌肉,如若突然疼痛不止,那是很要命的。如果時而雙手抱頭要撞墻,時而兩腳直彈蠻叫喚,時而發(fā)瘋般的胡跑甚至要上吊,那一定是牙疼難忍,這豈不影響人的精神和物質(zhì)生活?然而,治牙不在醫(yī)療報銷范圍,說是治牙屬于美容??墒牵捞垡彩遣⊙?。牙醫(yī)治牙還是先得微笑著問一聲:“牙痛?”待你齜牙咧嘴、哎呦不止地從喉嚨里哽出一聲“嗯”來,牙醫(yī)便會動手拔牙。細(xì)心的牙醫(yī),先用鐵片撬開你的嘴巴,敲定哪顆牙是痛牙,接著用一根鋼針在你的牙齦上斜戳直刺打上麻藥,再用利刃把疼牙和牙齦肌肉分離開來,然后拿來彎頭鉗子夾住疼牙左右一擰、使勁兒一扯,隨機(jī)把一團(tuán)棉花塞入你口中,叮囑道:“好了,自己去買三天的消炎藥。”可是,大意的牙醫(yī)見牙就拔,拔了好牙拔壞牙,有的還把牙肉撕掉一大綹,沒有個十天半月地鼻青臉腫,保準(zhǔn)你喝口白開水時,牙也照疼不誤。如此這般的拔牙,倒不如自己用細(xì)繩的一端栓住痛牙,另一端綁一塊大石頭,然后抱著石塊使勁地朝斜前方一甩來得撇脫。
人在世上走一趟不容易,究竟是精神生活重要,還是物質(zhì)生活重要呢?回答想必?zé)o異議:正所謂“皮之不存,毛將焉附”,人若沒有了活的肉身,那他的一切都將是別人口中的閑話。若有例外,那除非“每個人的心都不是肉長的”。
不過,人的肉身如若真的無法挽救了,敝人倒覺得大可不必死馬當(dāng)作活馬醫(yī),心里坦然地告別人世間,那總比在醫(yī)院里失去尊嚴(yán)要好吧?
(原載2006年7月《西部文學(xué)》)