永遠的父親
杜躍清（浙江）
1932年農歷二月十八，父親出生于余姚縣長河杜家路村（1954年劃歸慈溪縣，1988年撤縣設市）一個農民家庭，家里有兄弟三人，一位妹妺，他三歲喪母，比他小二歲的妹妹，因失去母親斷奶也夭折了。父親的兄弟之間相差二歲，他在兄弟中排行最小。
父親早在1951年參加了區(qū)武裝中隊，后在鄉(xiāng)人民政府工作。他任團委書記時的一件事，幾十年后仍有人贊揚。
1985年，我退伍后進入長河鎮(zhèn)人民政府工作時，據鎮(zhèn)干部陸叔叔說，那時的團委書記在社會上有很高的地位，廣大青年都積極要求加入團組織，團工作的活動也豐富多彩。我父親任職時嚴于律已，清正廉潔。有一次，父親去陸叔叔所在單位檢查工作，時任團支書的陸叔叔正好有一只從家里帶來的西瓜，就招待父親，父親以為這西瓜是特地買來的，就批評了陸叔叔。陸叔叔說，我父親是位干實事，有威信的好書記。
我外公當時與父親同單位工作，也許是外公欣賞父親的人品，家庭比較貧困，又長我母親六歲的父親，娶了家庭富有、美貌，被我外公姥姥視為掌上明珠的母親。
后來，從小在上海學生意，自感不適合從政的外公辭去武裝部部長職務去經商了。父親也許受這影響，1958年，大躍進時期，父親被招至杭州制氧機廠，鑒于父親原來是行政干部，廠里擬安排他從事行政工作，但父親要求學技術，當了一名電焊工。
現在的人看來這是何等的落差啊，但那時視技術活為終身可養(yǎng)家的職業(yè)，有句俗語：“學了技術，賊偷不去，火燒不掉?！?/span>
我懂事后，對父親在杭州工作時的有些事記憶尤新。父親毎次回家時，會帶來不少杭州的竹籃和面包，這些“杭州籃”是鄰居托他帶的，當時這籃是當地人走親戚時才拎的，相當于現在的LV包。面包是給我們兄弟倆吃的，有時也當禮物分給鄰居。面包上油光光的，我們家鄉(xiāng)是根本買不到的。省城工作的父親給我?guī)砹艘欢ǖ膬?yōu)越感。
1969年底，父親受家鄉(xiāng)企業(yè)的邀請，到慈溪縣城工作，我們全家終于團圓了。
縣城離我老家有十多公里，父親調縣城工作后，每周回家一、二次，他休息時的最大愛好就是釣黃鱔，他拿著一根釣桿在村里的各條河、溝轉，每次至少釣三、四條黃鱔，他釣起黃鱔后，我負責把黃鱔裝入袋里。我記不清那時吃過多少條黃鱔了。
我眼里，父親是位與人為善，誠信待人，人緣好的人，沒想到他的技術也是出名的。有一天夜里發(fā)生的事讓我驚喜地發(fā)現，原來父親也是有一定知名度的。
那天晚上大約十點左右，我們已經睡了，突然窗外有人喊“老杜、老杜?！蹦菚r沒有路燈，從窗里看出去也看不清誰在喊。父親回音后，那人自報家門：“我是區(qū)委老鄭。”啊，區(qū)委副書記來了，這到底是什么事呢？原來，長河區(qū)委決定利用原勘測石油天然氣的棄井，建立自來水廠，經多方論證，這口深井水量充足，但鋪設的水管需很長，焊接工藝遇到困難，要在全縣商調焊接界權威解決這瓶頸。經了解，父親的名字擺上了區(qū)委領導的面前，但父親是否愿意干是個問題，如果父親不想出力，區(qū)里也沒有必要與父親的單位去協(xié)商。由于鄭副書記認識我父親，他就深夜登門來請父親幫忙了，父親欣然接受邀請，愿為家鄉(xiāng)人喝上自來水出一份力。
怪不得在八級工資制的年代，父親拿的是八級工資，這在當時絕對是高收入，僅他的工資也能足夠養(yǎng)全家四口人。
父親與我是亦父亦師亦友的關系，他從來沒有罵過我，我有錯時，他總會與我探討原因。
我高考落榜后，心理壓力很大，他的一句話讓我減壓不少。
讀書時有三位同學常住我家，一位老師偶爾住我家，高考后，他們都被錄取了，我父親說：“俗話說好筍出在籬笆外，你只要不是壞筍，等筍成竹了，都是有用的材料?！倍嗄旰螅@四人都很有出息：一位是廳職領導，一位是境外的央企董事長，后下海成了大佬，一位從寧波市府辭職后當了老板，一位是當地的市委委員、局長。我們每次碰面時，他們向別人一說起讀書時住在我家，我就會提起父親的那句話。
1988年6月，55歲的父親按政策規(guī)定提前退休。當時，慈溪有家在錦綸簾子布行業(yè)全球第二，亞洲第一的集團公司正向全球第一快速發(fā)展，急需父親這樣的技術人才。集團的董事長和總經理分別是我二舅的連襟、小舅子，他們了解這情況后，父親被高薪聘到那里工作。
1992年6月20日，父親在工作期間突發(fā)腦溢血，集團領導專門召開會議商量了救助方案，雖經全力搶救，父親也未能及時康復。二年后，不幸去世。
父親去世那天，正逢母親表兄的女兒結婚，她稱要照顧父親不去參加婚禮了，但她表兄，也就是我的表舅感到臉上無光，堅決要她到場。母親無奈，托人照顧父親，同時通知我一早到老家照顧父親。
由于我住市區(qū)，我和妻子帶著四歲的女兒，騎一個多小時的自行車剛到村口，碰到幾位村民，他們說：“你們來得這么快，別要太傷心，保重自己身體?！蔽腋杏X不妙，原來父親半小時前安詳地睡著了，睡著了，永遠也醒不來了。
我和遠堂弟佰煊二人在父親的床上跪著給他擦身，換衣，做了最后一次盡孝的事。此時我體會到做兒子的責任。
由于表舅家是喜事，我也沒通知母親速回，中飯后，母親匆匆回家，但再也見不到父親的點頭微笑。
父親走了，他沒有驚天動地的業(yè)績，也沒有給我們兄弟倆留下一分債務。他留給熟悉他的人的是正直、真誠、勤勞、擔當等記憶。
哦，我永遠的父親！愿父親在天堂一切安好！
（作者杜躍清系中國紀實文學研究會、中國微小說學會、全國公安文聯等會員）
