讀了孔慶霞的《我的啟蒙老師》一文后，腦海里立馬浮現(xiàn)出這句古詩(shī)“有美不揚(yáng)，天下何觀？”（出自隋代著名思想家王通的《中說(shuō)》·卷五·問(wèn)易篇。）
作者的啟蒙老師齊老師真的是人中之杰、教師之魂，是值得人們永遠(yuǎn)懷念的好老師、好園丁，是一個(gè)有大美的人。
她是智者，為了確保孩子們能夠很快學(xué)到知識(shí)，掌握知識(shí)，她有獨(dú)創(chuàng)的教學(xué)方法。
其一，小學(xué)老師們都知道，低年級(jí)的學(xué)生是很難帶的，尤其是混沌初開(kāi)的啟蒙。當(dāng)學(xué)到“東西南北”時(shí)，齊老師帶著孩子們到校園里，早晨面朝太陽(yáng)前為東，東的背后是西，右手為南，左手為北。對(duì)于一張白紙一樣的一年級(jí)學(xué)生，用最簡(jiǎn)單直接的方法，讓他們學(xué)會(huì)辨認(rèn)方位，并牢牢記住，這絕對(duì)是一份獨(dú)一無(wú)二、無(wú)法替代的珍貴記憶。
其二，在參差不齊、大小不一的班級(jí)里，有的哥哥姐姐、弟弟妹妹們同在一個(gè)班級(jí)學(xué)習(xí)，有限的時(shí)間，有限的教育資源，在她這里并不意味著進(jìn)行不下去。教育環(huán)境難以?xún)?yōu)化，她的巧妙的方法是，每一堂課前，先聽(tīng)寫(xiě)前一天學(xué)習(xí)的生字生詞，次序是哥哥姐姐們先來(lái)，再讓弟弟妹妹們后來(lái)，我的理解是：如果哥哥姐姐們寫(xiě)出來(lái)了，弟弟妹妹們會(huì)受到激勵(lì)，如果沒(méi)寫(xiě)出來(lái)，而弟弟妹妹們寫(xiě)出來(lái)，反過(guò)來(lái)會(huì)激發(fā)哥哥姐姐們的上進(jìn)心，因而會(huì)更加奮發(fā)努力。從聽(tīng)寫(xiě)時(shí)的排序來(lái)看，齊老師真的是用心良苦啊！這樣既學(xué)到了知識(shí)，還呵護(hù)了孩子們脆弱的自尊心，激發(fā)了哥哥姐姐們的上進(jìn)心。農(nóng)村的孩子學(xué)習(xí)時(shí)間少，放學(xué)回到家里有無(wú)盡的農(nóng)活在等著他們，因此，齊老師想盡辦法讓他們?cè)趯W(xué)校里多學(xué)點(diǎn)知識(shí)。同時(shí)，還設(shè)立了學(xué)習(xí)小組，讓成績(jī)好的孩子當(dāng)組長(zhǎng)，每天放學(xué)后帶領(lǐng)同小組的同學(xué)們?nèi)ゼ依飳?xiě)作業(yè)，互相學(xué)習(xí)互相幫助，互相比賽互相督促共同進(jìn)步。
其三，讓哥哥姐姐們?cè)谛@里給弟弟妹妹們講題，把哥哥姐姐們的責(zé)任感誘導(dǎo)出來(lái)，將生命感、價(jià)值感喚醒。喚醒是一種教育手段，孩子一旦得到了更多的信任和期待，內(nèi)在動(dòng)力就會(huì)被激發(fā)，會(huì)更聰明、能干且有悟性。教育不是把桶裝滿(mǎn)，而是將火點(diǎn)燃。
她是仁者，盡管全篇文章里，作者沒(méi)有提到一個(gè)愛(ài)字，但是齊老師的仁愛(ài)無(wú)處不在。
她沒(méi)有分別心，對(duì)每一個(gè)學(xué)生都好，她不嫌棄吃壞了肚子、拉臟了褲子的小女孩，給洗刷干凈，換上了她自己孩子的衣服。
她一邊上課一邊關(guān)心著吃野菜中毒了的小男孩，時(shí)不時(shí)查看他的情況……昏睡了一個(gè)下午，睡醒之后，確認(rèn)他沒(méi)事才放心。
她給學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，但因?yàn)槭ツ赣H，家里極度貧困而輟學(xué)的女孩子買(mǎi)了書(shū)、本子、毛筆等學(xué)習(xí)用具，定期家訪，讓她堅(jiān)持自學(xué)，不要把學(xué)業(yè)荒廢了……然而，現(xiàn)實(shí)和齊老師的愿望相差甚遠(yuǎn)，瑣碎的家務(wù)、繁重的勞動(dòng)，使文中的“姐姐”再也無(wú)緣捧起書(shū)本……齊老師的好意只能增加她的負(fù)擔(dān)，無(wú)奈齊老師只能作罷。
這一段敘事，一次又一次讓人淚目，我們讀懂了齊老師如慈母般的拳拳愛(ài)心和對(duì)一個(gè)好苗子的萬(wàn)般不舍。想必齊老師知道，只有知識(shí)才能改變命運(yùn)，教育是從根本上改變貧窮的突破口，為了這個(gè)失去母親又失學(xué)的女孩子，齊老師真的努力到無(wú)能為力了。
看到小女孩——作者把寫(xiě)剩的鉛筆頭劈開(kāi)，取出筆芯，用白楊樹(shù)枝卡穩(wěn)，用自制鉛筆寫(xiě)字，她把小女孩叫到辦公室，送給她一把彩色的鉛筆，齊老師的善良體現(xiàn)得如此巧妙，仁厚慈愛(ài)和同情關(guān)心，是人類(lèi)最美好的品德。她不想讓貧困束縛住孩子們追夢(mèng)的腳步，她明白，教育就是一個(gè)夢(mèng)帶著另一個(gè)夢(mèng)遠(yuǎn)行，最終攀爬到山頂?shù)膱?zhí)著。教育能扶智，亦能扶志，齊老師用實(shí)際行動(dòng)詮釋了，“薄于身而厚于民，約于身而廣于世”。
齊老師會(huì)把學(xué)生用水桶挑著送來(lái)的醬、醋立刻倒入自家的缸里，她怕把鐵桶腐蝕壞了，給原本就不富裕的家庭造成負(fù)擔(dān)。
她的仁愛(ài)還體現(xiàn)在對(duì)鄉(xiāng)親們的幫助上。在回了老家一趟之后，買(mǎi)來(lái)了一臺(tái)壓面機(jī)，為村子里的媽媽們和放學(xué)回去需要做飯的小女孩們帶來(lái)很多方便，節(jié)省了很多時(shí)間，減輕了家務(wù)勞動(dòng)上的負(fù)擔(dān)。
齊老師的仁愛(ài)也體現(xiàn)在自己家庭中，“欲治其國(guó)者，必先齊其家”。她家里有好幾個(gè)孩子，個(gè)個(gè)都聰明好學(xué)，體育鍛煉修其身，博覽群書(shū)修其心。從文中“院門(mén)時(shí)常緊閉”這一句，就可以看出，這些孩子們一個(gè)個(gè)有文化、有知識(shí)、有教養(yǎng)，因?yàn)?，有時(shí)間能夠愉快地打乒乓球，這對(duì)村子里其他的孩子來(lái)說(shuō)是不可能的，是奢望了，所以，他們關(guān)起門(mén)來(lái)悄悄地打乒乓球，盡量做到不打擾別人。
她是勇者，有任勞任怨的美德和舍我其誰(shuí)的擔(dān)當(dāng)。低年級(jí)的學(xué)生不好帶，但齊老師每次一年級(jí)至二年級(jí)，反復(fù)地帶，不厭其煩，任勞任怨，她愿意填補(bǔ)這個(gè)空白。因?yàn)樗澜逃敲鎸?duì)一個(gè)個(gè)鮮活的生命，任何一個(gè)個(gè)體都需要師愛(ài)的平等和全面而且有個(gè)性的教育。她有勇氣，在關(guān)鍵時(shí)刻不畏難，敢作為。
作者筆下，一個(gè)隨夫到偏遠(yuǎn)一隅、甘于奉獻(xiàn)、醉心教育的女教師已躍然紙上。我靖邑之地，土地干旱貧瘠，百姓民生維艱，庠序難繼，正是因?yàn)橛行矣龅搅她R老師這樣的師者，灑心血于三尺講臺(tái)，埋英名在童蒙之間，燃盡紅燭，接續(xù)奮斗，乃有今日之規(guī)模。
一個(gè)好老師，能夠造就無(wú)量的人才，真正體現(xiàn)了中國(guó)知識(shí)分子“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”的文化傳承的歷史使命。人類(lèi)靈魂的工程師彰顯得淋漓盡致，向齊老師一樣的人類(lèi)靈魂的工程師致敬。
作者兒子的成才，與其說(shuō)是她苦口婆心教育的結(jié)果，倒不如說(shuō)，是她因外在條件的影響，作者從童年開(kāi)始就沒(méi)有受教育的一般性條件，還不要說(shuō)很好的條件，在她內(nèi)心里刻下了深深的傷害和無(wú)限的遺憾，作者在有限的外在條件下，用盡全身力氣努力學(xué)習(xí)，考取了中專(zhuān)。參加工作后，不停地努力，通過(guò)自學(xué)走完了大專(zhuān)、本科的教育過(guò)程。正是這種身教的精神，激勵(lì)著她的兒子發(fā)奮攻讀，順利地考上了清華大學(xué)。在家鄉(xiāng)小縣城并非省重點(diǎn)中學(xué)，能有這樣的成績(jī)也是來(lái)之不易。也可以說(shuō)，把人的主觀能動(dòng)性發(fā)揮到了極致，這難道不正是啟蒙老師齊老師對(duì)作者點(diǎn)亮心靈后，薪火相傳最好的說(shuō)明嗎？
齊老師使文明之邦薪火相傳，靖邑子弟弦歌不輟，則斯功同于黃河奔騰、烏蘭高聳，永為我鄉(xiāng)邑之幸、人民之福！
有美不揚(yáng)，天下何觀？
銘記這些閃光的人，我以為這就是文學(xué)的意義！
摯友送我雅號(hào)：三味酒屋，一曰書(shū)香，一曰酒香，一曰人情味！三味真火淬煉——不舍愛(ài)與自由！
