托起生命的脊梁
作者 王廣平
大千世界，我們每個人都會擁有自我的家庭、親情、愛情，特別是當我們進入中老年時候，更希望夫妻相伴走完人生之路。可是，執(zhí)子攜手的路上，總有人力不從心，戛然止步。我的同事李愛蓮老師深愛自己的丈夫，夫妻恩愛幾十年，不幸的是，丈夫楊俊主于2003年突然腦梗導(dǎo)致中風(fēng)偏癱臥榻在床。
李愛蓮老師拼盡全力，用全身心的愛，細心呵護和精心照料，相扶走了十年又十年。由于病得太久，丈夫于2022年4月14日清晨6點18分安然在妻子懷里閉上了眼睛。
楊俊主曾經(jīng)是中國人民解放軍技術(shù)尖兵，1959年入伍，駐扎湖南省株洲市，擔(dān)任中轉(zhuǎn)站的站長，肩負部隊軍用槍支炮彈的中轉(zhuǎn)任務(wù)。李愛蓮老師是經(jīng)過朋友介紹，與老楊相識、結(jié)婚?；楹蠓蚱迋z有了一對可愛的兒女。部隊的軍事化生活，讓李老師更加了解丈夫具有舍生忘死、不屈不撓的工作精神。黎明破曉出了門，夜幕降臨才進家，脫下軍裝，露出被擦傷通紅的皮膚，雙手布滿老繭和血絲。“痛嗎”“不痛，睡一覺休息休息就會好了”，丈夫回答說，妻子眼眶紅了，回想起與眼前這個男人第一次約會，她被他那英姿颯爽軍人的氣質(zhì)而情竇初開，那只是少女最原始的情感，如今，她的心告誡自己：丈夫有一顆報效祖國的心，這個男人才是心目中真正的偉丈夫。
1981年，老楊轉(zhuǎn)業(yè)回地方，分配到岳陽造紙廠，擔(dān)任紀檢書記。妻子就本廠子弟學(xué)校（岳紙學(xué)校）教書。老楊在地方工作時總是不忘初心，以黨員標準要求自己，實事求是，秉公辦事?；氐郊依铮蠗顝牟粚ζ迌喊l(fā)火，也不說一句重話。妻子教學(xué)工作責(zé)任心重又繁忙，既當班主任，又任教畢業(yè)班數(shù)學(xué)，再兼年級教研組長，回到家有時話都說不出來，老楊一進門總是樂呵呵給妻子泡上一杯菊花茶，主動包攬所有家務(wù)活。在老楊支持下，妻子連續(xù)16年擔(dān)任年級教研組長，本班小學(xué)數(shù)學(xué)畢業(yè)考試成績多次在岳陽市廠礦學(xué)校排名名列前茅。他總是說：“老婆是要用心呵護的！”可見老楊內(nèi)心也深愛著妻子。夫妻朝夕相處日子里，愛就像一顆種子，在他們腳下扎下了根。
可命運總是愛開玩笑，夫妻倆人臨近退休，共享晚年的時候，老楊突然倒下，腦梗導(dǎo)致中風(fēng)偏癱，這對于家庭、妻子、兒女都是沉重的打擊。李老師奔波各大醫(yī)院，尋找最好的醫(yī)生，上網(wǎng)查找治療最佳方案，都不能診治老楊的偏癱。醫(yī)院兩次下了病危通知單，并通知家屬將病人接回家，醫(yī)生表示已經(jīng)無能為力。李老師望著蜷縮病床上可憐兮兮的老伴，情不自禁失聲痛哭，一邊哭一邊暗自發(fā)誓，我要把丈夫帶回家，用自己的余生全力以赴照料他的后半生。
對于一個沒有生命行為能力的人，白天黑夜為他接屎接尿，怕久臥生褥瘡引起全身潰爛，天天需要清洗全身更換衣服；一日三餐按三歲兒童配營養(yǎng)餐（病人完全喪失咀嚼能力）并且要一口口喂到病人口中；為了增強病人體能，四肢肌肉的恢復(fù)，每天要做數(shù)次肢體推拿按摩；對于常人來說，或許一日一月一年，可能容易做到，那么十年、二十年，談何容易？但是，李老師做到了，像母親呵護孩子一樣，讓病人每天都有質(zhì)量生活，不是無知的人口中的調(diào)侃：“夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛”。
有一次，岳紙醫(yī)院龔院長上門復(fù)查，一進門將老楊被子掀開，床上一點氣味都沒有，再把老楊身子翻來，用手從肩背一臀部一腿根一抹而過，皮膚光滑，龔院長興奮對女主人說：“我從醫(yī)幾十年，很少見長期臥床的病人這么干凈，李老師，您是怎么做到的？” “照顧皮膚沒有感知的病人，特別要細心，氣溫比較涼和冷時，就用高于體溫20度熱水，用毛巾沾滿熱水，擦洗全身，再用干毛巾擦干水分，打上爽身粉。氣溫20度以上，每天淋浴洗澡”?！澳粋€人是怎么挪得動呢？”“我是雙手摟住他的腰部一點點向廁所移動，讓他坐在凳子，一只手扶住他，一只手給他洗澡?！饼徳洪L伸出拇指：“李老師，您真了不起！”
多年來，盡管李老師無微不至照顧，老楊的病情并沒有實質(zhì)性好轉(zhuǎn)，有著軍人特質(zhì)的老楊也有過情緒上波動，天天蜷縮6尺長床榻上，外面世界無法看到，天晴時，只看見窗戶透入一縷縷的陽光，下大雨時，只看見落在窗戶上的雨滴，刮大風(fēng)時，只聽見門窗被掀得砰砰響的聲音，心情也隨之變得憂傷、焦慮、狂躁。有時給他擦洗不耐煩，喂飯不吞咽。此刻，妻子沒有生氣，她能夠理解丈夫的心情。晚上入睡前，李老師拉著老楊的手，語重心長說：“您戎馬一生，崢嶸歲月里留下您拋灑汗水的痕跡，您在部隊里獨擋一面，贏得首長的信任，為部隊爭得了榮譽，立下了戰(zhàn)功。我們沒有虛度年華，沒有浪費青春”。老楊眼圈紅了，抿住嘴，咽回一口口上涌的感動。從那天起，老楊不再抵觸，臉上有了笑靨。李老師出門買菜，先在老楊額頭親一下，向他道個小別，進門回來“老公，我回來了！”老楊嘴角微微上揚，滿是歡喜。
一個中秋的夜晚，吃完團圓飯，待兒孫們散去，李老師打開電視機，挨著老公一起賞月。一輪杏黃色的滿月，伴隨一曲“明月幾時有？把酒問青天，……但愿人長久，千里共嬋娟。”古典音樂，從山背冉冉升起，是那么壯觀和神奇。音樂、文字、圖像的交替、互動、遞進，最能牽動人心底的柔情。李老師情不自禁對老公說：“您雖然生病臥床，但您仍然是撐起這個家的一片天，有您在家就有溫度，就有力量和依靠。我需要您的陪伴，孩子們需要您，您不能自私，您要堅強活著?！崩蠗铧c點頭，嘴巴顫抖，發(fā)出咿呀聲音，眼角淌出淚珠。他仿佛向妻子詮釋說：我是丈夫，又是父親，我同樣肩負家庭責(zé)任。盡管我的肢體已經(jīng)不能為這個家做點什么，這是我的短板，但是，我骨子里軍人的精神和斗志并沒有蕩然無存，我一定會好好活著。李老師領(lǐng)悟到了，感動得潸然淚下，這是她一生中最難忘的中秋。
有一天，李老師采風(fēng)回來路過服裝店窗口，看見一頂純白色鑲著花邊公主帽，買了下來。店老板又向她推薦一款白色連衣裙，很喜歡卻價格太貴，1400元，實在舍不得?；丶液?，戴上這頂公主帽在老公面前秀美，老楊眼睛直溜溜泛光。李老師又告訴他，有一條配套白色連衣裙要1400元，太貴沒買，老楊立馬依呀依呀說了一氣，李老師當時沒有理會，一味高興老公變了，對美有了感觸了，他心里的那團火開始燃燒了。
李老師不僅自己心中有愛，并且將愛的能量傳遞給一雙兒女。當初兒子與兒媳王芳談戀愛，未領(lǐng)結(jié)婚證，竟然沒料到王芳患上三級肺結(jié)核，這給他們的戀情蒙上了一道陰影。兒子婚姻大事，牽動了母親的心。李老師決定拋開市俗偏見，告誡兒子：“既然你們相愛了，就要堅守，不能放棄。我將家里僅存裝修新房1萬元拿給王芳治病”。李老師帶著王芳上醫(yī)院治療，醫(yī)生看完報告單立刻將椅子移出三尺遠，這個不經(jīng)意舉動，真讓人尷尬和難受。李老師拍著王芳肩膀：“我們一定要把病治好”。功夫不負有心人，病好了，王芳成了兒媳。權(quán)衡利弊的人是不會有脫俗的抉擇，只屬于有格局的人敢于挑戰(zhàn)。
兒媳王芳給公公打針
民間流傳一句諺語：“好人有好報”。多年來，王芳一直幫襯婆婆照顧公公。每年學(xué)校單位組織活動，老年大學(xué)文學(xué)班和文學(xué)協(xié)會采風(fēng)，李老師扛著攝像機跟場，白天全由王芳照料。有時公公不小心屎尿弄了一床，王芳不嫌棄，將公公身上衣服和床單換干凈，還把公公身上污跡清洗干凈。平日公公打吊針換藥都由她負責(zé)。公公臨終前，臉色蒼白，呼吸困難，王芳趕緊嘴對嘴進行人工呼吸。李老師深有感觸對我說：“我很感激兒媳，我對自己的父親都沒有做到的事情，她做到了”。我感慨地說：“您對她的好，感動了她，她心中有了愛，所以對您和家人同樣會好的，渡人，也是渡己”。
或許我們局外人都無法感受李老師及家人二十年來與病魔抗衡的日子，幾次在老年大學(xué)文學(xué)班采風(fēng)現(xiàn)場看見李老師拍攝時，右手不停顫抖，我心里充滿對她的敬意，當我從老師朋友圈發(fā)出視頻看到李老師用顫抖手給老公一口一口喂飯，卻流出眼淚。二十年的不離不棄；二十年竭盡全力；二十年的矢志與忠心; 人的一生有幾個二十年？我寫這篇文章前問過李老師一個問題：“二十年來，您周而復(fù)始全身心付出時，是什么樣的感覺？”李老師回答：“我感覺自己很幸福，如果有一天沒有照顧好，有一件事沒有做完做好，我就會感到不安。”這個回答太讓我感動（筆下文字也蘸著我的淚水）。著名作家海明威說：“生活總是讓我們遍體鱗傷，可是后來，那些受傷的地方一定會變成我們最強壯的地方?！笔堑?，李老師可貴之處，將磨難當成一塊墊腳石，不幸與幸福，對于她的世界是可以轉(zhuǎn)換，只是不同的生活方式而已。她最大的愉悅是托起病入膏肓的家人，把自己的智慧和情感都發(fā)揮到極致的時刻。這就是愛的偉大力量，讓家人躲避了凄風(fēng)苦雨。
命運將相伴相愛兩人陰陽相隔，是何等殘酷。讓活著的人往后的日子恍惚如夢。夜深人靜時候，李老師夜不能寐，曾經(jīng)的歲月已刻成記憶的光碟，時?？M繞腦海里循環(huán)回放。有一天，腦海里一個畫面突然閃過：我戴著一頂公主帽，跟老楊提起那條白色連衣裙情景，一下子提醒我，老楊那天依呀依呀說了一氣，是讓我買下來，第二天，我趕緊到商場買回這條裙子，不要讓他有遺憾。
“逝者如斯夫”，轉(zhuǎn)眼是老楊離開百天的日子。李老師很高興穿上這條漂亮白色連衣裙，戴上這頂白色公主帽，氣質(zhì)優(yōu)雅而美麗。出門到花店買了一枝玫瑰花來到布滿綠色荷葉池塘邊，多想和思念的人在此相會。她有千言萬語只想和他說！她將手中玫瑰放入水中，祈禱將自己思念和祝福捎給他。她相信：他們一世情緣未了，老楊在天上某個角落會窺探到，人間有一只白色蝴蝶，在青山綠水的花叢中翩翩起舞，一個轉(zhuǎn)身，那是我對他的顧盼和眷戀，一個回眸，那是刻在我心上愛的永恒。
作者王廣平，退休教師。喜愛文學(xué)，陶冶自己的情操。閑暇時間寫散文、小詩，充實自己的文化精神生活。
