“審美距離”談
劉萬(wàn)成
恕我直言，眼下不少文學(xué)作品只可當(dāng)作“文字游戲”讀，很難給人以智慧和啟迪。造成這一現(xiàn)象的原因自是多方面的，但就作者自身而言，恐不排除其在審美活動(dòng)中有意或無(wú)意地違背了認(rèn)識(shí)的一般規(guī)律，注重感覺(jué)和直覺(jué)，忽視理性和思維。
文學(xué)創(chuàng)作的過(guò)程，是發(fā)現(xiàn)美、創(chuàng)造美的過(guò)程。這一過(guò)程是感性的、直覺(jué)的，同時(shí)也是理性的、思維的。作者只有實(shí)踐、實(shí)踐、再實(shí)踐，認(rèn)識(shí)、認(rèn)識(shí)、再認(rèn)識(shí)，做到感性認(rèn)識(shí)和理性認(rèn)識(shí)的統(tǒng)一，才能較好把握客觀事物的美學(xué)特征和本質(zhì)，從而更好地通過(guò)形象反映現(xiàn)實(shí)生活。而“審美距離”，則是影響審美效果的重要因素之一。
什么是“審美距離”？對(duì)此，美學(xué)界一直爭(zhēng)論不休，可謂見(jiàn)仁見(jiàn)智，迄今尚無(wú)確切定義。有人說(shuō)，“審美距離”是審美主體在觀察客觀事物時(shí)，所保持的“一定間隔”，如“草色遙看近卻無(wú)”，人離春草的遠(yuǎn)近，決定其所見(jiàn)是星星點(diǎn)點(diǎn)的“綠芽”，還是滿目連片的“綠色”；有人說(shuō)，“審美距離”是獲取審美體驗(yàn)的“適當(dāng)角度”，如“橫看成嶺側(cè)成峰”，是“嶺”是“峰”，不是山的自身形狀，而是審美主體“橫看”或“側(cè)看”的結(jié)果；當(dāng)然也有人說(shuō)，“審美距離”是審美主體與審美對(duì)象之間的“位置轉(zhuǎn)換”，如“不畏浮云遮望眼，只緣身在最高層”。愚以為，這些觀點(diǎn)都從不同角度揭示了“審美距離”的一些基本含義，但未反映其全部。因?yàn)槿说膶徝荔w驗(yàn)除了受到審視客觀事物時(shí)的“遠(yuǎn)近”、“角度”、“位置”等影響外，還受其自身思想、道德、文化修養(yǎng)及價(jià)值取向、感情積累、內(nèi)心情緒、藝術(shù)造詣等諸多因素的制約。若審美主體僅靠選擇適當(dāng)?shù)摹斑h(yuǎn)近”“角度”“位置”來(lái)觀察客觀事物，或者說(shuō)審美體驗(yàn)多是感性的、直覺(jué)的，而缺乏理性的、思維的內(nèi)涵，便很難把握審美對(duì)象的美學(xué)特征與本質(zhì)。由此產(chǎn)生的文學(xué)作品，自會(huì)停留于“摹寫”，而不能本質(zhì)地反映現(xiàn)實(shí)生活。
因此除“遠(yuǎn)近”“角度”“位置”外，“審美距離”至少還應(yīng)包括“心理距離”和“時(shí)空距離”。
所謂“文章千古事，得失寸心知”，“心理距離”指審美主體觀察客觀事物時(shí)的感情、情緒、心境等心理反應(yīng)。比如人的喜、怒、哀、樂(lè)，都會(huì)導(dǎo)致某種審美體驗(yàn)的獲取，但這種體驗(yàn)未必是客觀事物最大的美學(xué)特征，也未必是客觀事物所具備的本質(zhì)內(nèi)涵。所以，要寫出好的文學(xué)作品，審美中不僅要選擇適當(dāng)?shù)摹斑h(yuǎn)近”“角度”“位置”，而且要注意擺脫不良心理狀態(tài)，既能用“心”觀察如深入海水，又能用“心”寫作如登山觀潮。
而一個(gè)人看到自己環(huán)境中的某一細(xì)節(jié)時(shí)，只是在大腦里登記、編碼，然后等待被回憶。從一定意義上說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作是對(duì)記憶的語(yǔ)言摹制。“時(shí)空距離”便指審美主體與審美對(duì)象的“環(huán)境間隔”，比如對(duì)歷史人物及事件的審視，如果僅從不同“角度”和“位置”去發(fā)現(xiàn)美，而不注意從史料、照片、遺址等方面接近歷史人物及事件的當(dāng)時(shí)環(huán)境，就很難有理想的歷史人物及事件的審美創(chuàng)造。
古人云：“日近前而不御，遙聞聲而相思。”不同的“審美距離”，便有不同的審美體驗(yàn)。也許在下的看法近似胡說(shuō)，且“審美距離”也不可當(dāng)作一個(gè)嚴(yán)密的美學(xué)概念。然而把握好“遠(yuǎn)近”“角度”“位置”以及“心理”“時(shí)空”等審美方面的“度”，無(wú)疑對(duì)文學(xué)創(chuàng)作具有十分重要的意義。
（原載陜西《各界導(dǎo)報(bào)》）
