戰(zhàn)地白衣鑄軍魂（二）
——陸軍第32師醫(yī)院參加老山地區(qū)
對(duì)越防御作戰(zhàn)漫記
作者:馬萬鵬
我愛你呀老山蘭，
沒有奢求生機(jī)盎然，
只愛自己親愛的故士，
無私無畏裝點(diǎn)著邊關(guān)。
……
——摘自歌曲《我愛老山蘭》
一、開拔
“32師迅速向老山地區(qū)開進(jìn)，接替40師進(jìn)行老山防御作戰(zhàn)?！?/p>
1984年7月11日凌晨，在師里主持工作的陸軍第32師政委李正賢接到軍里的“預(yù)先號(hào)令”，全師準(zhǔn)備開赴馬關(guān)集結(jié)。
此時(shí)，32師師長(zhǎng)劉玉尊、參謀長(zhǎng)楊子謙正率領(lǐng)各團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、參謀長(zhǎng)及相關(guān)人員在麻栗坡縣董干鎮(zhèn)的中越邊境線勘察地形，為完成昆明軍區(qū)賦予我?guī)熓諒?fù)苗皇帝山的任務(wù)作準(zhǔn)備。接到命令后，劉師長(zhǎng)立刻揮馬轉(zhuǎn)向，連夜回趕。
緊急備戰(zhàn)，兵貴神速?！败娞?hào)已吹響，鋼槍已擦亮，行裝已背好，部隊(duì)要出發(fā)。”7月17日6：00，編排有序的一輛輛“解放”牌軍車浩浩蕩蕩駛出臨滄營區(qū)，師醫(yī)院遂行統(tǒng)一進(jìn)發(fā)，開往前線。
自1969年11軍第32師組建以來，師醫(yī)院已是第二次參戰(zhàn)了。1979年，絕大部分人員參加了對(duì)越南自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)；這次又赴邊境參加老山地區(qū)對(duì)越防御作戰(zhàn)。
這次師醫(yī)院出征，由院長(zhǎng)楊勝勤、教導(dǎo)員段汝云帶隊(duì)。楊院長(zhǎng)是1958年入伍的老同志，也是師醫(yī)院的“一把刀”，特別是在野戰(zhàn)外科手術(shù)方面更是“一把手"。段教導(dǎo)員是頭一年從師群聯(lián)科副科長(zhǎng)任上平調(diào)過來的機(jī)關(guān)干部。兩人雖然以前不曾共事，但經(jīng)過磨合，配合默契，相互支持，比較扣手。這次師醫(yī)院除了十余人留守外，共有近百人參戰(zhàn)。全院門診，醫(yī)療二、三所，防疫所、藥房以及管理排等所屬機(jī)構(gòu)，可謂全院官兵全員上陣。
云南邊疆那是山路十八彎，走過－道道彎，翻過一座座山，崎嶇不平，塵土飛揚(yáng)。第一天，經(jīng)過云縣、鳳慶縣、南澗縣，晚上駐彌渡縣31師炮兵團(tuán)（35104部隊(duì)）營區(qū)。次日一早又出發(fā)，傍晚6：00抵祿豐縣大舊莊。就這樣，長(zhǎng)龍鐵騎，車輪滾滾，過橋穿洞，行進(jìn)在一座座邊陲城鎮(zhèn)里，奔馳在崎嶇的山間中，經(jīng)過江川、通海、建水、開遠(yuǎn)和硯山縣，21日下午抵達(dá)馬關(guān)縣，馬關(guān)縣城的東風(fēng)中心小學(xué)校(恰遇放暑假)正好成為我部的宿營地。
教室作營房，課桌當(dāng)板床。部隊(duì)在東風(fēng)中心小學(xué)校一住就是13天?；蛟S是為了緩解大家的緊張情緒，這期間大家還是比較放松，閑暇時(shí)還可轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)街，打打球，玩玩牌。當(dāng)然，畢竟是戰(zhàn)區(qū)，這些只是表面的平靜。作為暫時(shí)的宿營地，紀(jì)律要求一如既往，注重軍人形象，講究軍隊(duì)規(guī)矩，保持營區(qū)本色，嚴(yán)肅軍容風(fēng)紀(jì)。堅(jiān)持出操，按時(shí)作息，外出請(qǐng)假，禁止“三長(zhǎng)（頭發(fā)、胡子、指甲長(zhǎng)）”有令即行，有禁即止。當(dāng)然，抓緊戰(zhàn)前訓(xùn)練更是當(dāng)務(wù)之急。各所落實(shí)衛(wèi)勤編組，戰(zhàn)備藥材“三分四定“，明確分工，擬定了抗休克方案、戰(zhàn)傷救治方案，從戰(zhàn)時(shí)需要出發(fā)，進(jìn)行包扎止血訓(xùn)練，還點(diǎn)著馬燈、蠟燭在暗光下進(jìn)行動(dòng)物氣管切開、靜脈切開等手術(shù)訓(xùn)練。有的衛(wèi)生員在搖恍中，利用夜光相互進(jìn)行靜脈穿刺。通過臨戰(zhàn)練兵，提高了大家戰(zhàn)時(shí)救治的信心和技術(shù)。在臨滄營區(qū)，給官兵都配發(fā)了槍支，且都是長(zhǎng)槍，但不是步槍，而是沖鋒槍。大家都說沖鋒槍來得快，火力猛，殺敵強(qiáng)，逮著就是一梭子。每人還領(lǐng)發(fā)了手榴彈，應(yīng)急時(shí)快速、便捷，殺傷力強(qiáng)。危急時(shí)還可與敵人同歸于盡，大家又稱其為“光榮彈”?？紤]到醫(yī)務(wù)人員軍事素質(zhì)相對(duì)薄弱的問題，專門從干部教導(dǎo)隊(duì)請(qǐng)來軍事教員進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)，也算是臨陣磨刀，不快也光吧。為減少指戰(zhàn)員的無畏傷亡，后勤部門又給參戰(zhàn)人員增發(fā)了雨衣、綁腿布、干糧袋、鋼盔、作戰(zhàn)服、高腰膠鞋等。
沖鋒號(hào)吹響了！“不怕艱難困苦，不怕流血犧牲。英勇頑強(qiáng)上戰(zhàn)場(chǎng)，殺敵立功保邊疆?！?月2日19：00，在師后勤分隊(duì)的誓師大會(huì)上，后勤部政委鄭寶聚帶領(lǐng)大家向軍旗宣誓。次日上午11：30，部隊(duì)離開馬關(guān)縣向麻栗坡縣老山戰(zhàn)區(qū)開進(jìn)。那里就是戰(zhàn)斗一線，雖然兩縣相鄰，但出發(fā)地到目的地路途遙遠(yuǎn)，崇山峻嶺，崎嶇蜿蜒，加之天氣熱，灰塵大，好多戰(zhàn)士都感到身體不適，但誰也沒有怨言。越向前推進(jìn)，越靠近戰(zhàn)斗前沿，就不時(shí)聽到槍炮聲，特別是穿越空曠地段更讓人捏汗，必須看準(zhǔn)后快速通過。馬上就要到達(dá)我方陣地了，車隊(duì)反而放慢了推進(jìn)，時(shí)走時(shí)停，后來干脆暫停待令一兩個(gè)小時(shí)。近在咫尺的陣地卻遲遲不能到達(dá)，讓人心急，真正有了一步之遙的感覺。其實(shí)這是必須的“陣痛”，必須確保人車萬無一失。臨近傍晚接令繼續(xù)前進(jìn)，卻要求不鳴笛、不開燈、不喧嘩，隱蔽式前進(jìn)。我們的“司首長(zhǎng)”們個(gè)個(gè)都是好樣的，膽大心細(xì)，平穩(wěn)駕駛，安全通過了各個(gè)險(xiǎn)道。20：40，師醫(yī)院的車輛陸續(xù)平安進(jìn)入陣地。7月17日從營區(qū)出發(fā)，18天后終于到達(dá)了老山前線。
△老山全景圖
二、雄師
老山位于文山州麻栗坡縣境內(nèi)，麻栗坡縣因老山之戰(zhàn)馳名中外。8月4日，師長(zhǎng)劉玉尊、政委李正賢及司、政、后首長(zhǎng)與40師進(jìn)行對(duì)口交接。12：00我?guī)熣叫惺估仙椒烙鲬?zhàn)的指揮權(quán)。老山主峰由步兵94團(tuán)守衛(wèi)，師直屬部隊(duì)大多駐扎在一個(gè)叫曼棍的小山村，這里山巒起伏，樹木叢生。由于醫(yī)療單位的特殊性，師醫(yī)院的占地面積也較大，約有兩畝之多。旁邊是一條小河，帳篷大都搭在芭蕉林里，真的是“在密密的森林里，到處都安排同志們的宿營地”，且依山而建，背靠大山，與山后直線距離兩千米的越軍陣地形成死角，敵軍的炮彈只能飛山而過，不易落入，應(yīng)該說既不缺水又相對(duì)安全?？芍^依山傍水，天合之作。為弘揚(yáng)士氣，鼓舞斗志，在通往醫(yī)療所的木橋兩側(cè)，釘立著一對(duì)永久性橫幅：“快搶快救爭(zhēng)分奪秒，為國流血無怨無悔?！睅熱t(yī)院的“營區(qū)”與師部指揮所相鄰，只是那里更隱蔽、更舒適、更神奇。
這就是后來享譽(yù)天下的“曼棍洞”。它是一個(gè)天然的喀斯特溶洞，洞深4000余米，洞高約15米，洞口距山頂約80米，洞廳全長(zhǎng)100米。師首長(zhǎng)及三部（司令部、政治部、后勤部）機(jī)關(guān)均住于此，能容納上千人。說它隱蔽，是因?yàn)樗闹芫G樹成蔭，綠色的植被包裹著山巒，就象巨大的偽裝網(wǎng)籠罩著這一天然洞府。說它舒適，是因?yàn)槔仙降貐^(qū)屬于熱帶雨林氣候，夏天氣溫常在40多度，而洞內(nèi)頗為涼爽，一進(jìn)去就感寒氣滲人，暑氣全消，猶如無形中有巨大空調(diào)一般，冷風(fēng)頻吹，在熱帶叢林里大汗淋漓的走進(jìn)來，覺得很舒服。說它神奇，不僅是冬暖夏涼的天然之氣和花果山水簾洞的儼然之感，更主要的是，駐扎在此的指揮所總是指揮有方，捷報(bào)頻傳，戰(zhàn)果輝煌，青云直上。32師的一位書法家曾在洞口頂端留下墨寶：奇洞藏威。算是高度概括，經(jīng)典到位。由于工作的關(guān)系，各分隊(duì)指戰(zhàn)員時(shí)常出入此地，大家也喜歡在洞口前留下“倩影”，說是要沾沾它的“神氣”。
來到老山后大家方知，32師是來接替收復(fù)老山的40師防御作戰(zhàn)的，而且是號(hào)稱“老山防御作戰(zhàn)第一師”。
其實(shí)，這次防御作戰(zhàn)，開始并沒有32師的任務(wù)。7月4日，師長(zhǎng)、師參謀長(zhǎng)還帶領(lǐng)所屬各部負(fù)責(zé)人在麻栗坡縣董干鎮(zhèn)進(jìn)行實(shí)地勘察，為攻打苗皇帝山的任務(wù)作準(zhǔn)備。11號(hào)晚接到11軍的作戰(zhàn)預(yù)先號(hào)令后，速即傳達(dá)貫徹，堅(jiān)決執(zhí)行，作好了打大仗、打惡仗、打勝仗的準(zhǔn)備。然而，在32師接防陣地不久，總參謀部和昆明軍區(qū)根據(jù)國際政治斗爭(zhēng)的需要提出要求：作戰(zhàn)部隊(duì)要做到不主動(dòng)攻擊、不主動(dòng)炮擊、不主動(dòng)宣傳的原則。盡管如此，32師仍以積極防御的戰(zhàn)術(shù)思想，修善鞏固陣地，隨時(shí)殲滅來犯之?dāng)?。在一次次的大小?zhàn)斗中，經(jīng)歷了4個(gè)月又5天的夜與晝，我?guī)煿俦⒂骂B強(qiáng)，堅(jiān)守陣地寸土未失，以小的代價(jià)獲取了大的勝利，樹立了老山防御作戰(zhàn)的一面旗幟。步兵第96團(tuán)二槍連八班班長(zhǎng)劉東沛烈士在配屬四連的“8.15”戰(zhàn)斗中，一人斃敵16名。步兵第94團(tuán)四連于11月28日清晨，在其他分隊(duì)的配合下，僅用72分鐘就攻下敵968高地，斃敵34名，打了一個(gè)干凈利落的殲滅戰(zhàn)。特別值得稱頌的是，10月25日，師首長(zhǎng)直接指揮偵察連“虎口拔牙”，十多分鐘解決戰(zhàn)斗，殲敵40余名，捕俘一名敵工兵少尉排長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)，受到總參謀部通報(bào)表彰，戰(zhàn)士李方正被昆明軍區(qū)授予“偵察捕俘英雄”稱號(hào)。這里值得一提的是，師醫(yī)院受命派出前線救護(hù)組接迎傷員，而我戰(zhàn)斗分隊(duì)無一傷亡。
還有一件永載史冊(cè)的特殊“戰(zhàn)果”，那是在老山的崇山峻嶺中有一種野生野長(zhǎng)的蘭草，它的生命力極強(qiáng)，即使被炮彈炸得支離破碎，只要有一把濕潤的泥土，它也能頑強(qiáng)的生存下來，生根、發(fā)芽、開花，綻放出沁人的芳香。戰(zhàn)士們親切地稱它為“老山蘭”。以此為題，步兵第94團(tuán)宣傳股股長(zhǎng)鄒榮祿、昆明軍區(qū)宣傳部干事蔡朝東作詞，32師宣傳科干事雷鳴作曲，創(chuàng)作了唱遍全軍、全國的優(yōu)秀戰(zhàn)地歌曲《我愛老山蘭》。由于它誕生于戰(zhàn)火紛飛的老山，來自于前線官兵的中間，唱出了軍人職業(yè)的瀟灑與神圣，唱出了硝煙戰(zhàn)場(chǎng)的艱險(xiǎn)與慘烈，唱出了戰(zhàn)士奉獻(xiàn)精神的可貴與永恒，旋律優(yōu)美動(dòng)聽，歌詞富有詩意，深受全軍官兵、特別是參戰(zhàn)老兵的喜愛。你聽，著名女高音歌唱家殷秀梅唱起來了：“我愛你呀老山蘭，沒有奢求生機(jī)盎然，只愛自己親愛的故士，無私無畏裝點(diǎn)著邊關(guān)。我愛你呀老山蘭，你如翠如玉，如鋼似劍，我愿伴你扎根在老山……”
△曼棍芭蕉林中的戰(zhàn)地醫(yī)院
三、衷情
打仗有前線和后方，戰(zhàn)場(chǎng)有一線和二線。師級(jí)醫(yī)院是前線的一級(jí)醫(yī)院，是最關(guān)鍵、最主要、最具規(guī)模和技術(shù)實(shí)力的前沿基本救治單位，與二線醫(yī)院起著承上啟下的最重要的連接作用。在防御作戰(zhàn)的四個(gè)多月中，師醫(yī)院共通過傷員348名，做手術(shù)300多例，留置治療傷病員218名。在自身醫(yī)療人員緊缺的情況下，按照“逐級(jí)加強(qiáng)”的衛(wèi)勤保降要求，還派出醫(yī)療骨干奔赴團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)救護(hù)所參與救治，為傷員的救治贏得了時(shí)間和質(zhì)量。應(yīng)該說，通過全力以赴，救死扶傷，師醫(yī)院出色地完成了醫(yī)療救治任務(wù)。
（一）
門診所是師醫(yī)院的第一道救治機(jī)構(gòu)，戰(zhàn)時(shí)擔(dān)負(fù)著對(duì)傷員的前接后送和對(duì)傷員的分類任務(wù)。在老山防御作戰(zhàn)的四個(gè)多月中，門診所共有13人參戰(zhàn)，前接后送并救治傷病員約500多人次。作戰(zhàn)期間，他們冒著生命危險(xiǎn)，不怕犧牲，兵分三路，協(xié)同作戰(zhàn)：一部分由所長(zhǎng)張治棟帶隊(duì)留在曼棍指揮部駐地，負(fù)責(zé)對(duì)師指揮機(jī)關(guān)人員的防病治病，以及對(duì)送來的傷員進(jìn)行分類轉(zhuǎn)科工作。一部分由軍醫(yī)蒙紹云帶隊(duì)前往磨刀石方向設(shè)立救護(hù)站，另一部分由副所長(zhǎng)賴?yán)り枎ш?duì)，先加強(qiáng)到96團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)，后又在天保農(nóng)場(chǎng)開設(shè)救護(hù)站。
一一 “緊急收假歸隊(duì)?！?984年7月10日上午，正在老家探親的門診所放射技師楊三弟突然接到部隊(duì)的加急電報(bào)。此時(shí)，楊三弟正陪著兩歲的女兒在公園玩。說來也巧，這竟是他第二次被部隊(duì)加急電報(bào)召回：1979年2月初，他回到久別的四川老家探親。這天晚上，他正在與新交的女朋友在劇院看戲。突然有人來到他的座位，遞給他一封加急電報(bào)：“火速歸隊(duì)。”原來，對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)即將開始，部隊(duì)正在收編在外人員。當(dāng)時(shí)，25歲的楊三弟在愛情與戰(zhàn)場(chǎng)的十字路口，毫不猶豫，告別未婚妻，毅然決然地走向了戰(zhàn)場(chǎng)。這回，又是緊急召回，或許又有戰(zhàn)事。軍人以服從命令為天職，安頓好妻女和家事后立馬趕返。果然，一路風(fēng)塵，趕回營區(qū)后部隊(duì)已開拔前線。
一一參戰(zhàn)前，門診所副所長(zhǎng)賴?yán)り柋慌赏拇ňd陽地區(qū)第二人民醫(yī)院進(jìn)修骨科專業(yè)?？傻綅彶艓滋炀徒拥讲筷?duì)“火速歸隊(duì)”的加急電報(bào)。時(shí)不我待，馬上返回。但趕回臨滄營區(qū)時(shí)部隊(duì)已開往前線。賴?yán)り栂蛄羰靥巿?bào)到后，于次日趕往前線，與集結(jié)在馬關(guān)縣的師醫(yī)院匯合。歸隊(duì)的第二天，也就是7月25日，賴副所長(zhǎng)即接到命令：前往96團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)組建外科救治組?？滩蝗菥彛磶ьI(lǐng)軍醫(yī)山保才、王光輝和兩名衛(wèi)生員奉命前往。抵達(dá)后，即抓緊請(qǐng)領(lǐng)器材和藥品，隨時(shí)準(zhǔn)備進(jìn)入陣地。8月1日晚餐時(shí)，衛(wèi)生隊(duì)炊事班給他們另加了一葷一素兩盤菜，還一人發(fā)了一瓶啤酒，算是建軍節(jié)的犒勞，也算是為他們壯行。賴副所長(zhǎng)把他帶領(lǐng)的人員聚集在一個(gè)草坪上，敬酒時(shí)鼓勵(lì)大家，明天就要上老山了，希望各自保重，堅(jiān)決完成各項(xiàng)救治任務(wù)。8月2日晚上，賴?yán)り枎ьI(lǐng)的救治組進(jìn)入那拉口地區(qū)，接替了步兵118團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)的救護(hù)所。他們剛把器材展開，就從前方送來了一名傷員，其為左腋下至頸部貫通傷。由于傷勢(shì)重，失血多，來時(shí)已經(jīng)犧牲，救治組仍不放棄，奮力搶救，但四十多分鐘后仍無生命跡象，只好放棄搶救。
雖已是深夜，周圍的炮聲卻不斷，累了一天的他們躺在床上翻來覆去睡不著，只得強(qiáng)迫自己閉上眼睛休息。第二天上午，從炮兵觀察哨下來一患胃腸炎的戰(zhàn)士，得知戰(zhàn)士們就住在救護(hù)所的山頭懸崖上，直面越軍陣地。為了弄清敵我方位，賴副所長(zhǎng)給他醫(yī)治后，便與其同去觀察哨查看越軍陣地和方位。到達(dá)后，賴?yán)り柌唤麨榕诒值艿闹腔鬯宸Ｔ瓉?，觀察哨的位置，幾乎避開了越軍的炮火，打高了即飛過山頂，打低了就被巖石擋住，這里既能觀察到越軍陣地的舉動(dòng)，又能很好的保護(hù)自己。受此啟發(fā)，賴副所長(zhǎng)做出了加強(qiáng)救護(hù)所防御功能的決定。說干就干，他們找來麻袋并裝入泥士，堆了約1.2米高，從而對(duì)槍彈、炮彈起到了一定的防護(hù)作用。這不足6平方米的彈丸之地既成了賴副所長(zhǎng)他們的救護(hù)所，又成了他們的宿營地。雖然救護(hù)所附近就住著我方民工運(yùn)輸隊(duì)，但他們都是由云南當(dāng)?shù)氐拿癖M建，外貌和皮膚與越南人差別不大，不說話真的難以辨別，這也給救護(hù)所的自我防范增加了難度。
所謂的救護(hù)所，也只是在公路邊一稍寬處用軍用帆布一邊拴在巖石上的樹干上，另一邊用竹桿固定支起的簡(jiǎn)易帳篷。里面放了兩塊床板和一塊簡(jiǎn)易手術(shù)床。這天，救護(hù)所接到去二營五連巡診的命令，賴副所長(zhǎng)即帶上藥品和器材與衛(wèi)生員杜學(xué)明一起前往陣地。一個(gè)多小時(shí)后抵達(dá)陣地，原來，這個(gè)662.6高地，就是著名的“李海欣高地”。這里在7月12日曾經(jīng)爆發(fā)過激烈的戰(zhàn)斗，涌現(xiàn)過李海欣等著名的“十五勇士”。瞬間，他們的榮譽(yù)感倍增，但危險(xiǎn)感也加劇。連長(zhǎng)告訴賴副所長(zhǎng)，為加強(qiáng)陣地工事，全連昨晚到船頭方向去搬運(yùn)松木。每根重達(dá)一百多斤，特別是油性松木，又重又濕，加之路遠(yuǎn)山高，還要穿過越軍的炮襲封鎖區(qū)，危險(xiǎn)多多，困難重重，全連累倒病倒近50人。經(jīng)檢查，許多戰(zhàn)士肩、頸、背部被磨破，有的還有滲血，都稱腰酸背痛，渾身乏力，這是極度疲勞所致。賴副所長(zhǎng)便把帶去的消炎止痛藥、傷濕止痛膏全部留下，并指導(dǎo)衛(wèi)生員如何處治，還親自治療了幾位重傷者。處理完后已近傍晚，他們謝過連隊(duì)的晚餐后，便要趕回救護(hù)所。戰(zhàn)地的黃昏陰森而恐怖，穿過竹林和樹林時(shí)，不知是動(dòng)物或其他什么時(shí)時(shí)發(fā)出驚恐的聲音，他們便拔出手槍以防不測(cè)，幸好有驚無險(xiǎn)?；氐骄茸o(hù)所已是晚上八點(diǎn)多了……
（二）
醫(yī)療二所奉命提前于7月30日進(jìn)入曼棍，接替第40師醫(yī)院，于31日凌晨開始接收傷員救治工作，一直堅(jiān)守到最后。12月7日，與輪戰(zhàn)防御作戰(zhàn)的陸軍1軍第1師醫(yī)院交接，8日凌晨撤離曼棍。時(shí)間是救治成敗的關(guān)鍵，每當(dāng)接到傷員通知后醫(yī)護(hù)人員即做好接應(yīng)準(zhǔn)備，傷員一到即展開救治。一是實(shí)施有效的抗休克治療。建立可靠的靜脈輸液通道。增加有效循環(huán)量。共輸血38人，抗休克58人，全部搶救成功。二是抓好手術(shù)救治。做到早期手術(shù)，徹底清創(chuàng)。嚴(yán)格無菌操作，進(jìn)行早期抗感染處理，共做手術(shù)200余人。三是精心治療護(hù)理留置傷病員。建立帳篷病房，設(shè)立床位20張，對(duì)留置的傷病員按住院病人管理，共治愈傷病員116人。
一一醫(yī)療二所副所長(zhǎng)王順章是一位1965年入伍的老同志，在他20年的軍旅生涯中，有過少有的“四戰(zhàn)”經(jīng)歷：1966年云南潞西的邦達(dá)之戰(zhàn)；1969年至1972年的援老（撾）抗美之戰(zhàn)；1979年的對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)，本次的老山對(duì)越防御作戰(zhàn)?？芍^歷經(jīng)槍林彈雨、久經(jīng)戰(zhàn)火考驗(yàn)的老兵。作者采訪他時(shí)他很低調(diào)，稱這只是一個(gè)老兵做了他應(yīng)該做的事。問起令他印象深刻的事時(shí)，他說老山作戰(zhàn)時(shí)的1984年中秋節(jié)（9月10日）令他難忘。那天晚上，一位青年軍官來到團(tuán)救護(hù)所，與他們賞月過中秋。聊天中，得知他姓黨，二十多歲，來自四川重慶市，愛好攝影，是正在上軍校的見習(xí)“學(xué)生官”。因是四川老鄉(xiāng)，大家聊得很投機(jī)，不覺就是半個(gè)多小時(shí)，晚9：00許，這位年輕人說今晚有任務(wù)要上前線。王副所長(zhǎng)便說，我希望你平安歸來。哪曉得，第二天一早，王順章就接到通知，前方即將送來幾位傷員和烈士，他接過通知單一看：烈士中的第一個(gè)名字就是這位黨姓學(xué)生官。王副所長(zhǎng)頓時(shí)心如刀絞，非常難受。昨晚大家還在談笑風(fēng)生，共度中秋，今天卻已經(jīng)壯烈犧牲。據(jù)了解，這位黨姓烈士是在戰(zhàn)場(chǎng)搶拍鏡頭時(shí)胸部被越軍炮彈擊中，不幸犧牲。
中秋節(jié)前的一天，院里通知王順章率一救護(hù)組加強(qiáng)到96團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)。經(jīng)挑選，王副所長(zhǎng)、醫(yī)生齊慶華、護(hù)士羅才華、衛(wèi)生員彭建國組成四人救護(hù)組奔赴一線。抵達(dá)后，他們住在一個(gè)溶洞里，因?yàn)樽〉氐桶M窄，條件有限，不能開展手術(shù)。他們就主要負(fù)責(zé)接治傷員并分類。這天，衛(wèi)生隊(duì)鄧隊(duì)長(zhǎng)告訴王副所長(zhǎng)，前線七連陣地缺醫(yī)生，需要派人增援。王順章即說那我去吧，鄧說你年齡大了不行，鄧隊(duì)長(zhǎng)決定派羅才華去，剛說完，羅才華就毫不猶豫地表示堅(jiān)決服從命令，于9月10日下午來到96團(tuán)七連陣地?fù)?dān)任代理醫(yī)生。
七連堅(jiān)守在142、145、146、168等高地上，是直接與越軍作戰(zhàn)班排戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)斗的連隊(duì)。為了保障我方有生戰(zhàn)斗力，減少傷員的痛苦，戰(zhàn)斗間隙，羅才華來回穿梭在各哨卡哨點(diǎn)，給官兵講授受傷后互救自救，傷勢(shì)部位的止痛止血包扎等知識(shí)。他和七連官兵堅(jiān)守在142等高地三個(gè)多月。止血包扎傷員40余人，給犧牲戰(zhàn)友整理遺容遺物十余人。11月18日，七連與越軍特工進(jìn)行了激烈的戰(zhàn)斗并取得全勝，大家隱蔽在“貓兒洞”休息以利再戰(zhàn)，羅才華與連長(zhǎng)、副指導(dǎo)員也在一“貓兒洞”（連指揮所）內(nèi)休息，突然間，越軍一顆炮彈落在142號(hào)高地（連指揮所），“貓兒洞”被炸塌，他們?nèi)硕急宦裨诹撕窈竦哪嗤晾?。好一陣，被炮彈聲沖擊和震暈的羅才華醒來后卻未見連長(zhǎng)和副指導(dǎo)員，便不顧一切地雙手刨地，使出渾身力氣把他們二人從泥土里刨了出來。當(dāng)他們都看見對(duì)方還在轉(zhuǎn)動(dòng)的眼珠時(shí)，不禁相互一笑：“哈哈，我們都還活著?！?/p>
戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，有戰(zhàn)爭(zhēng)就會(huì)有流血犧牲。羅才華與七連官兵一樣，一心向黨，立誓把自己的一切乃至生命交給黨和人民，隨時(shí)做好了為國捐軀的準(zhǔn)備。11月28日下午3：00許，羅才華正在連指揮所與連長(zhǎng)副指導(dǎo)員等人布置防御任務(wù)，突然，越軍一發(fā)炮彈落在連指揮所洞口，指揮所被炸毀，彈片泥石泥土橫飛。不幸的是，羅才華同志光榮負(fù)傷：身上多處被彈片擊傷，右側(cè)第八肋骨炸裂。連電臺(tái)報(bào)話員小唐大腿部被炸起的大石頭砸斷。當(dāng)時(shí)，羅才華在生命危急的緊要關(guān)頭，還強(qiáng)忍劇痛，蹲下身子，用自己的右膝關(guān)節(jié)，頂住自己的右側(cè)流血胸口，去給小劉包扎。后在其他輕傷員的奮力止血包扎下，被擔(dān)架運(yùn)輸隊(duì)護(hù)送至后方救治。
當(dāng)天下午，剛從天保農(nóng)場(chǎng)救護(hù)所調(diào)回曼棍的李枝忠醫(yī)生正準(zhǔn)備上手術(shù)臺(tái)，突然聽到傷員在喊他“李醫(yī)生?！彼浅ｓ@訝，急忙詢問“你是誰？”對(duì)方答“我是羅才華?！薄鞍?，是你小羅，咋個(gè)負(fù)的傷？”“炮彈炸的?！崩钺t(yī)生不敢懈怠，趕快進(jìn)行救治。后來，羅才華經(jīng)過后方醫(yī)院精心救治，傷情好轉(zhuǎn)，康復(fù)出院。戰(zhàn)后，被榮記二等功。
醫(yī)療二所副所長(zhǎng)王順章帶領(lǐng)的救治組下派96團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)近一個(gè)月，不怕狠難困苦，不怕流血犧牲，精益求精，齊心協(xié)力，共救治傷員138名，病員120名，圓滿完成了上級(jí)交給的救治任務(wù)。
（三）
醫(yī)療三所與二所一樣，都是負(fù)責(zé)對(duì)傷員的抗休克和手術(shù)救治等。由所長(zhǎng)代元培帶隊(duì)，共有13人（5名軍醫(yī)、2名護(hù)士、6名衛(wèi)生員）參戰(zhàn)。他們克服傷員多、傷情復(fù)雜、醫(yī)療骨干少、救治任務(wù)重的困難，合理安排力量，奮力搶救傷員。經(jīng)常兩二臺(tái)手術(shù)同時(shí)開展，共實(shí)施截肢術(shù)17例，手術(shù)均順利完成。張久長(zhǎng)醫(yī)生除臨床工作外，還兼任麻醉師，共實(shí)施全身麻醉17例。由于一線醫(yī)務(wù)人員吃緊，治療三所克服自身困難，服從上級(jí)調(diào)配，派出醫(yī)療骨干加強(qiáng)到團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)，并圓滿完成了任務(wù)。
一一這年七月的一天，正在四川進(jìn)修的醫(yī)療三所醫(yī)生袁志軍收到了部隊(duì)的加急電報(bào)：“火速歸隊(duì)”?？滩蝗菥?，他立即告別家人，晝夜兼程，趕赴部隊(duì)。僅三天時(shí)間就順利歸隊(duì)。8月2日凌晨，又隨師醫(yī)院抵達(dá)了曼棍救護(hù)所。一到戰(zhàn)地，袁志軍即投入了緊張繁忙的救治工作中。那些天，前線戰(zhàn)事緊，傷員人數(shù)多，救治任務(wù)重，醫(yī)療三所雖然已有5名軍醫(yī)，但仍然顯得力量不足，院里便從59醫(yī)院派出的醫(yī)療隊(duì)中增援來3名醫(yī)生和2名護(hù)士，增強(qiáng)了三所的救治力量。八月中旬的一天，所長(zhǎng)代元培找到袁志軍談話，院里決定派他加強(qiáng)到步兵第94團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)工作。袁醫(yī)生一聽，二話不說，當(dāng)即表示：“堅(jiān)決服從命令，堅(jiān)決完成任務(wù)！”
決心堅(jiān)決，任務(wù)艱巨。從曼棍到94團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)駐地沒有車送只能步行，袁志軍竟走了三個(gè)多小時(shí)，就這還是在向?qū)У膸ьI(lǐng)下抄的近路。八月的盛夏，又是熱帶雨林氣候，不走不動(dòng)都大汗淋漓，何況爬山越嶺，過河涉水，穿梭在熱帶叢林中，可謂又熱又累，舉步維艱。但袁醫(yī)生深知，這點(diǎn)困難不算啥，更大的困難、更危險(xiǎn)的環(huán)境還在后頭。經(jīng)過艱難的跋涉，下午5：00許，袁志軍終于到達(dá)目的地。他不禁環(huán)顧四周，衛(wèi)生隊(duì)位于老山主峰下的54號(hào)高地，旁邊有一條新修的汽車便道，可以直通曼棍村；向上經(jīng)過一片竹林就是老山主峰。衛(wèi)生隊(duì)的住宿帳篷搭建在救護(hù)所的上方，帳篷內(nèi)的兩邊是用木板搭建的大通鋪。睡覺時(shí)，大家見逢插針，一個(gè)挨一個(gè)，“濟(jì)濟(jì)一堂”。帳篷中間地上墊著木板作過道，行走時(shí)，一不小心就會(huì)將泥漿濺到身上。
真的是實(shí)踐出真知，高手在民間。為了防止越軍特工偷襲，衛(wèi)生隊(duì)實(shí)行兩人輪流站崗制。他們選擇了一個(gè)顯眼的位置，用假人穿上雨衣迷惑敵人，晚上看上去與真人無異。而站崗人員則藏身在隱蔽處，遇有情況，就呼叫“口令！”以保證戰(zhàn)斗實(shí)施的正確性。為了解決用水難的問題，官兵們把竹子破成兩半，將竹節(jié)掏平，再從很遠(yuǎn)的地方將水引過來。雖然費(fèi)時(shí)費(fèi)力，但在當(dāng)時(shí)的情況下，能夠用上清澈的泉水給大家的工作和生活帶來了極大的方便，比起最前沿用水難的戰(zhàn)友，衛(wèi)生隊(duì)的條件簡(jiǎn)直可以用“優(yōu)越”來形容。
袁醫(yī)生被分配在衛(wèi)生隊(duì)的抗休組，主要是協(xié)助處置從陣地上送來的傷員。檢查分類后，進(jìn)行固定、包扎、視傷情進(jìn)行抗休克救治。為了搶救戰(zhàn)友的生命，袁志軍與大家爭(zhēng)分奪秒，齊心協(xié)力，合理處置。對(duì)于血壓很低的傷員，用上升壓藥，加壓輸液體、代血漿；對(duì)于脈搏、心跳微弱的傷員，用上強(qiáng)心劑；對(duì)于呼吸循環(huán)衰竭的傷員，進(jìn)行抗休克搶救處理。然后完成相關(guān)程序，送往后方醫(yī)院。在救治過程中，袁志軍與大家都是連軸轉(zhuǎn)，哪怕累得精疲力盡，渾身酸痛，也只是甩甩手、踢踢腿，而沒有躺下休息片刻。
在戰(zhàn)斗間隙，衛(wèi)生隊(duì)都要組織醫(yī)務(wù)人員到前沿陣地為官兵送醫(yī)送藥，治傷治病。袁醫(yī)生多次冒著隨時(shí)可能負(fù)傷或犧牲的危險(xiǎn)，主動(dòng)與衛(wèi)生隊(duì)長(zhǎng)去巡診。每次都要必經(jīng)一塊竹林，而這片竹林卻全被越軍的炮火炸斷，依稀可見一些人體殘肢，既陰森又危險(xiǎn)，但想到前沿陣地的戰(zhàn)友為了祖國的安寧連生命都肯付出，我們還怕什么呢？袁志軍頓時(shí)力量倍增，膽量增強(qiáng)，不怕犧牲，勇敢穿越，為前沿陣地的官兵送上了“及時(shí)藥”。
在94團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)救護(hù)所戰(zhàn)斗的一個(gè)多月中，袁志軍醫(yī)生走遍了該團(tuán)前沿的所有陣地，為戰(zhàn)友們送醫(yī)送藥，參與救治。有幾個(gè)陣地距離越軍陣地不過十幾二十米，危險(xiǎn)性極大，但他毫不畏懼，誓與老山戰(zhàn)友共存亡。經(jīng)他搶救的重傷員56人，輕傷員100余人，診治各種輕重病員202人次。圓滿的完成了師醫(yī)院交給的救治任務(wù)。特別是受到了94團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)全體醫(yī)務(wù)人員的一致好評(píng)。
繼袁醫(yī)生之后，張臣生副所長(zhǎng)帶領(lǐng)徐孝華，李保洪，唐訓(xùn)淸組成的救護(hù)小組，加強(qiáng)到了94團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)，圓滿完成了戰(zhàn)傷救治任務(wù)。
△醫(yī)療三所醫(yī)務(wù)人員陣地前合影
一一醫(yī)療三所女衛(wèi)生員崔英回憶說，戰(zhàn)時(shí)的救治工作緊張繁忙。衛(wèi)生員雖然只是做些醫(yī)療輔助工作。比如，許多戰(zhàn)士由于長(zhǎng)時(shí)間呆在貓耳洞或戰(zhàn)壕里，受傷后血水、汗水、泥土裹滿了全身。送到醫(yī)院后，衛(wèi)生員們就先為他們清洗身體，以防止傷口被感染的可能，為醫(yī)生進(jìn)行傷口清創(chuàng)、手術(shù)消毒作準(zhǔn)備。然后在傷員的手上和腳上開通抗休克的靜脈通道。由于救治任務(wù)重，醫(yī)務(wù)人員也常常吃不好，睡不好，有時(shí)才端起碗吃午飯，傷員就送下來了，大家都放下碗筷顧不上吃飯，又投入到搶救工作中。待搶救結(jié)束后才想起還沒吃午飯，但又到了吃下午飯的時(shí)候了。就這樣飽一頓，餓一頓，吃飯常常沒個(gè)準(zhǔn)時(shí)。加之長(zhǎng)時(shí)間超負(fù)荷的勞作，戰(zhàn)地氣候炎熱，蚊蟲叮咬，汗流浹背，渾身無力，胸悶氣短，大家都沒有怨言，只要傷員一到，又投入到緊張繁忙的救治工作中去了。
（四）
師醫(yī)院防疫所的主要職能是陣地衛(wèi)生防病工作和檢驗(yàn)。參戰(zhàn)以后，所長(zhǎng)李子侯三日兩頭上陣地，搞好流行病學(xué)調(diào)查，衛(wèi)生防疫宣傳教育，衛(wèi)生制度落實(shí)，重點(diǎn)抓好腸道傳染病的預(yù)防，減少非戰(zhàn)斗減員。雖然條件所限，化驗(yàn)員劉俊，鄧克華不分白天黑夜，積極配合醫(yī)療所救治傷員，如血色素，血型測(cè)定，配血，以及日常的檢驗(yàn)，對(duì)駐地做一些消毒預(yù)防工作。
一一屬于熱帶雨林氣候的曼棍本來氣溫就高，帳篷里的溫度就更高。那時(shí)候又沒有冰箱冰柜之類，無法保存好相關(guān)試劑，用于配血試驗(yàn)的血清抗原可能失去活性從而干擾配血結(jié)果。八月中旬的一天，一個(gè)傷員的胸腔已經(jīng)打開需要輸血，就等化驗(yàn)室的驗(yàn)血結(jié)果。很快，由一位衛(wèi)生員所作的化驗(yàn)單送到了手術(shù)室。這時(shí)，化驗(yàn)員鄧克華突然擔(dān)心該化驗(yàn)結(jié)果出問題，便自己親自做了一次。果然有錯(cuò)：將本是B型血誤驗(yàn)為A型血。為慎重起見，他又重新做了一次。確認(rèn)無誤后，鄧克華趕緊跑到手術(shù)室。這時(shí)，裝有A型血的輸液瓶已經(jīng)上架，他即告之醫(yī)生立馬將其調(diào)換為B型血。事后鄧化驗(yàn)員說，由于自己的“不放心”，避免了一次嚴(yán)重醫(yī)療事故的發(fā)生。他還說，其實(shí)這也不全怪那位衛(wèi)生員，駐地氣溫太高，又無冷藏設(shè)備，確實(shí)可能造成驗(yàn)血的血清出現(xiàn)混淆，以致錯(cuò)誤結(jié)果的發(fā)生。幸好，有驚無險(xiǎn)！
十月初，化驗(yàn)員鄧克華被派往步兵第96團(tuán)一營陣地119高地進(jìn)行防疫監(jiān)測(cè)。在那里的十來天里，他被指戰(zhàn)員們?cè)谄D險(xiǎn)環(huán)境中表現(xiàn)出的大無畏精神深深感動(dòng)。他看見許多官兵身上長(zhǎng)了股癬，但陣地上卻缺醫(yī)少藥，無法醫(yī)治。大家忍不住就用手去扣，弄得滿手是血。這天下午，鄧化驗(yàn)員帶著癬藥水來到一個(gè)戰(zhàn)士的貓兒洞口，正在給他擦試下體患處。突然間，只聽有人一聲大吼：“爬下！”原來是該營三連的副指導(dǎo)員飛身而來，按下老鄧和那位戰(zhàn)士的頭。這時(shí)，一顆炮彈“轟……”的一聲落在了他們前面不遠(yuǎn)處。所幸躲避及時(shí)，大家都幸免于難。
（五）
藥房是醫(yī)院的“后勤部”，沒有藥房的保障，醫(yī)院救治工作就如同無米之炊。7月中旬，師醫(yī)院戰(zhàn)前動(dòng)員會(huì)后，藥房立即進(jìn)行細(xì)化分工，兵分三路加強(qiáng)保障：一是由藥房主任黃明生與司藥盧益貴、衛(wèi)生員趙貴珠，組成綜合保障小分隊(duì)，駐麻栗坡縣糧食局倉庫，組成綜合保障組，負(fù)責(zé)全師作戰(zhàn)期間藥品及醫(yī)用物資的供給；二是由司藥林洪根帶領(lǐng)衛(wèi)生員楊宗元、張煥明，負(fù)責(zé)師醫(yī)院、師指揮所、及所屬保障分隊(duì)的藥品物資供給；三是由衛(wèi)生員徐聯(lián)明留守臨滄營區(qū)，保障留守處藥品醫(yī)用物資供給工作。
在馬關(guān)縣集結(jié)待命期間，黃明生主任不顧年大體弱，以身作則，多次帶領(lǐng)藥房衛(wèi)生員，赴開遠(yuǎn)第23分部兵站申請(qǐng)藥品并親自押運(yùn)歸隊(duì)，一是確保了藥品的質(zhì)量和安全；二是確保了戰(zhàn)時(shí)藥品的供給和保障。真正做到了拿得出，用得上，保障好。
（六）
一一那時(shí)候，戰(zhàn)地救護(hù)既急需醫(yī)術(shù)精湛的醫(yī)療骨干，也需要吃苦耐勞的醫(yī)護(hù)人員。由于參戰(zhàn)，師醫(yī)院第九期衛(wèi)生員訓(xùn)練隊(duì)提前解散。本院的9名學(xué)員分到了各醫(yī)療所工作，當(dāng)時(shí)，好多人都擔(dān)心他們難以勝任戰(zhàn)時(shí)救護(hù)的重任，交不出滿意的答卷。但他們邊學(xué)邊干，勤學(xué)苦練，在較短時(shí)間內(nèi)掌握了戰(zhàn)地救護(hù)和常見病救治的基本方法，逐步挑起了戰(zhàn)地救護(hù)的大粱，發(fā)揮了不可或缺的作用。分在醫(yī)療二所的學(xué)員胡學(xué)東，為使自己迅速勝任本職工作，在向他人學(xué)習(xí)取經(jīng)的同時(shí)，堅(jiān)持自學(xué)，注意把書本知識(shí)運(yùn)用到實(shí)踐中，進(jìn)步很快。一天下午他正在值班，突然發(fā)現(xiàn)一位傷員跌倒在地，處于昏迷狀態(tài)。他立即報(bào)告了值班軍醫(yī)，并迅速用學(xué)過的護(hù)理知識(shí)進(jìn)行妥善處理。由于他的及時(shí)報(bào)告和處理，為傷員的救治贏得了寶貴的時(shí)間。分配在手術(shù)室的女學(xué)員普建玲時(shí)年16歲，她把傷員當(dāng)親人，深得大家贊揚(yáng)。這天上午，有位待手術(shù)的傷員因尿急腹部脹痛，便摸著腹部不停地呻吟，卻不好意思向小普求助，小普見狀后立馬詢問并安慰他，為他接小便。小伙子害羞地低下頭，小普卻一臉嚴(yán)肅：“不用難為情，你的陣地在前線，我的陣地在這里?！标P(guān)于這批“半路出家”學(xué)員的“答卷”，32師戰(zhàn)地小報(bào)《戰(zhàn)旗》曾以《滿意不滿意》為題作了報(bào)道。結(jié)束語是這樣說的：“滿意不滿意呢？當(dāng)我們合上這些學(xué)員的答卷時(shí)，回答是肯定的?！?/p>
一一師醫(yī)院共有14位女軍人（1名護(hù)士和13名衛(wèi)生員）參戰(zhàn)。護(hù)士張麗蓉是唯一的一位兩次參戰(zhàn)（1979年和1984年）的女軍人。她們擔(dān)負(fù)著傷員分類，手術(shù)室管理，留置傷病員的護(hù)理等工作，在忙碌的戰(zhàn)地醫(yī)院，以深厚的戰(zhàn)友情對(duì)待每一個(gè)傷病員，努力做好各自的工作，象老山蘭一樣，芬芳綻放在前線，為完成醫(yī)療救治任務(wù)做出了積極貢獻(xiàn)。
（七）
管理排是醫(yī)院的“總管”，級(jí)別不高，事情不少。衣食住行，后勤保障，事事不小，樣樣重要。下轄“三班一部”：大灶、小灶兩個(gè)炊事班和駕駛班及院部。
一一戰(zhàn)事期間，炊事班的同志非常辛苦，床起的最早，別人還在熟睡時(shí)，他們已起床做飯；飯吃的最晚，別人都吃完了，他們才吃飯。再苦再累，一日三餐必須保證，而且餐餐不重樣。部隊(duì)離菜市場(chǎng)較遠(yuǎn)，菜品不多，數(shù)量有限，戰(zhàn)地氣候炎熱，又沒有冰箱，買多了，容易腐爛；買少了，又恐不夠，著實(shí)費(fèi)神。小灶為保證傷病員吃上可口的飯菜，想方設(shè)法改善伙食。由于傷員不定時(shí)送來，手術(shù)室的醫(yī)務(wù)人員作手術(shù)的時(shí)間亦不定時(shí)。有時(shí)正在吃飯，傷員來了，必須放下碗筷，馬上救治；有時(shí)正要開飯，傷員來了，飯也不吃，先行救治；有時(shí)手術(shù)時(shí)間很長(zhǎng)，錯(cuò)過了開飯時(shí)間。事事難料，情況多變，但無論哪種情況，小灶的同志都全力配合，合理安排炊事員加班加點(diǎn)，保證傷病員和醫(yī)務(wù)人員有飯吃，吃飽飯，并盡量吃好。大灶炊事班主要負(fù)責(zé)全院官兵的一日三餐。雖然相對(duì)定時(shí)，但就餐人員多，飯菜需量大，工作任務(wù)重。夏日炎炎，蚊蠅難防，飲食安全第一重要。他們本著對(duì)工作高度負(fù)責(zé)的態(tài)度，不怕麻煩，不辭辛勞，確保全院官兵按時(shí)吃上干凈、衛(wèi)生、煮熟的飯菜，從未出現(xiàn)餐飲質(zhì)量問題，更沒有影響到醫(yī)務(wù)工作的開展，受到了全院官兵的普遍好評(píng)。
一一師醫(yī)院的駕駛班說起是一個(gè)班，其實(shí)也就三個(gè)人，都是四川人。一個(gè)班長(zhǎng)兩個(gè)兵：班長(zhǎng)楊朝喜是1970年入伍的老兵。兩個(gè)兵的駕齡也不算短了：一個(gè)叫楊先智，駕齡近6年；一個(gè)叫陳繼康，駕齡近3年。駕駛班的主要職能是前接后送傷病員，無論白天黑夜，無論平時(shí)戰(zhàn)時(shí)，哪怕炮火連天，槍林彈雨，只要需要，隨叫隨到。后期由于任務(wù)繁重，三位駕駛員實(shí)在忙不過來，師里便從炮兵團(tuán)調(diào)來一輛貨車作救護(hù)車。他們既要在叢山峻嶺中奔馳，更要在越軍炮火中穿行。路難行，危險(xiǎn)大。
9月21日下午，陳繼康受命赴前線陣地接送傷員。接上傷員上路不久，在途經(jīng)一名為“三轉(zhuǎn)彎”的盤山公路跳板橋時(shí)突遇越軍炮擊，炮彈聲震耳欲聾，炸飛的路石把救護(hù)車打得噼啪響。一根根粗壯的樹木被攔腰炸斷，橫七豎八地滾倒在公路上，唯一的石板橋也被炮彈炸斷。救護(hù)車和運(yùn)送物資的車輛及人員全部被困在公路上，情況非常危急。進(jìn)，無路可走；退，無處可避。沒辦法，陳繼康他們只得呆在車?yán)铮贿吺刈o(hù)著傷員，一邊等待著工兵戰(zhàn)友的到來。好在未被越軍發(fā)現(xiàn)。一個(gè)小時(shí)后，師工兵營的戰(zhàn)友冒著炮擊的危險(xiǎn)將橋梁搶修好，將路障排除。為我方的車輛和人員架起了“生命橋”，打通了“生命線”，將傷員安全送達(dá)到了后方醫(yī)院。
（八）
一一有一首名歌這樣唱道：“軍功章啊有我的一半也有你的一半?！钡竭_(dá)戰(zhàn)區(qū)接防后，師醫(yī)院的技術(shù)骨干先后加強(qiáng)到團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)，上級(jí)從陸軍第59醫(yī)院選派了一支12人的醫(yī)療隊(duì)加強(qiáng)到師醫(yī)院。醫(yī)療隊(duì)分為兩個(gè)組分別充實(shí)到醫(yī)療二所和三所，他們以此為家，不當(dāng)客人當(dāng)主人，不當(dāng)配角當(dāng)主角，積極主動(dòng)，勇挑重?fù)?dān)。醫(yī)療隊(duì)長(zhǎng)、普外科副主任周正東，醫(yī)療技術(shù)好，重大手術(shù)他主刀，其他醫(yī)生、護(hù)士醫(yī)術(shù)過硬，作風(fēng)優(yōu)良、謙虛謹(jǐn)慎，吃苦耐勞，全力以赴救治傷員，并擴(kuò)大救活范圍，如開顱，開腹，截肢手術(shù)，還登上老山主峰為一線官兵送醫(yī)送藥。同時(shí)他們利用救治間隙，戰(zhàn)地辦學(xué)，傳經(jīng)送寶，幫助師醫(yī)院提高救治能力。隊(duì)長(zhǎng)周正東不但親自上課，還給授課人員“約法三章”：備課要細(xì)心，講課要耐心，待人要虛心。醫(yī)生趙吉生、張道全經(jīng)常放棄休息時(shí)間，一做完手術(shù)，就及時(shí)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，編寫教案。工作再忙也要擠時(shí)間備課。在授課中，他們密切聯(lián)系救治中的案例，采用淺顯易懂的授課方法，有問必答，耐心講解。大家聽了他們的課后都反映，針對(duì)性強(qiáng)，適用性強(qiáng)，易懂易學(xué)，受益匪淺。
59醫(yī)院醫(yī)療隊(duì)以主人翁的態(tài)度積極配合配屬醫(yī)院的工作，自覺服從配屬單位的管理。贏得了師醫(yī)院黨委和全院干戰(zhàn)的普遍好評(píng)。師醫(yī)院從政治上、工作上、生活上給他們提供幫助和方便，飲食上保證熟食熟萊，合味可口。院里有公差時(shí)一般都不分配給醫(yī)療隊(duì)。但他們不當(dāng)客人，不擺架子，不搞特殊，醫(yī)療隊(duì)臨時(shí)黨支部還主動(dòng)配合師醫(yī)院黨委做好本隊(duì)人員的思想政治工作，開展談心活動(dòng)，加強(qiáng)自身教育，主動(dòng)向醫(yī)院黨委匯報(bào)工作，征求意見，增進(jìn)了解，增強(qiáng)團(tuán)結(jié)。大學(xué)生胸科軍醫(yī)張道全把知識(shí)獻(xiàn)于戰(zhàn)場(chǎng)，不僅在救治工作中表現(xiàn)了嫻熟的醫(yī)術(shù)，還自薦擔(dān)任野戰(zhàn)外科提高班的教員。師醫(yī)院黨委把他列為入黨積極分子，培養(yǎng)發(fā)展對(duì)象，教導(dǎo)員段汝云親自與他談心，鼓勵(lì)他按照黨員標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己。張道全沒有辜負(fù)組織的希望，工作倍加努力，以實(shí)際行動(dòng)向黨組織靠攏，被院黨委批準(zhǔn)為預(yù)備黨員。
一一師高炮營二連由指導(dǎo)員蔣親湘帶一排，配屬到師醫(yī)院擔(dān)任擔(dān)架排任務(wù)。8月16日，蔣京湘指導(dǎo)員接到師長(zhǎng)命令：將山東省政府贈(zèng)送的蘋果送到老山主峰上的師偵察連。領(lǐng)受任務(wù)后，蔣指導(dǎo)員挑選了10名戰(zhàn)士，加上他和副指導(dǎo)員黃新民共11人迅速出發(fā)，先是隨車行，但到了老山主峰腳下車跑不通，他們就肩扛手抬拚盡全力堅(jiān)持前行。經(jīng)過兩個(gè)半小時(shí)的跋涉終于把蘋果送到了偵察連陣地。當(dāng)大家正坐下來休息時(shí)，突然傳來一聲巨響。有戰(zhàn)士報(bào)告：“配屬偵察連的工兵班長(zhǎng)在排雷時(shí)負(fù)傷，腿被炸斷。”蔣京湘即命令戰(zhàn)士們待傷員包扎好后抬下山去。一個(gè)多小時(shí)后，他們把傷員抬到了通車點(diǎn)。但當(dāng)車行至工兵一連連部時(shí)，這位班長(zhǎng)卻提出把他抬到連部去，在他的懇求下，擔(dān)架隊(duì)員只好依從他。見到連長(zhǎng)時(shí)他說“連長(zhǎng)，我受傷了?！北銖陌刑统鰩讖埣堖f過去“連長(zhǎng)，這是我的入黨申請(qǐng)書?！闭f完就昏了過去。大家不敢耽誤，馬上抬上車送往師醫(yī)院搶救。幸好救治及時(shí)，這位班長(zhǎng)終于轉(zhuǎn)危為安。
四、休整
從盛夏到寒冬，雖然季節(jié)在變化，但氣溫卻沒變。十一二月份的曼棍日溫依然高達(dá)35-40度。十二月初的一天，師醫(yī)院接到命令：做好換防準(zhǔn)備，轉(zhuǎn)入休整階段。
這應(yīng)該是一個(gè)振奮人心的消息，各部門一邊做好本職工作，一邊做好回撤準(zhǔn)備。從8月3日進(jìn)入陣地已經(jīng)4個(gè)月，單從時(shí)間上看不算長(zhǎng)，但天天處于高度運(yùn)轉(zhuǎn)、高度緊張的狀態(tài)，給人以寸陰若歲之感。12月7日，師醫(yī)院正式與陸軍第1軍第1師交接，隨即開始“搬家”，物件又多又大又重，人又熱又累又困，但大家覺得這不算苦，因?yàn)樽羁嗟娜兆佣冀?jīng)歷了，都能堅(jiān)持。為了安全撤離，上級(jí)要求夜間行動(dòng)。22：00，滿滿的幾車人，滿滿的幾車物，慢慢地駛出曼棍。
又是翻山越嶺，又是過橋穿洞，一路跋涉，一路顛簸，塵土飛揚(yáng)，落滿人車。4個(gè)半小時(shí)后，也就是8號(hào)凌晨2：30，車隊(duì)開進(jìn)了一個(gè)院壩，這是西疇縣西灑糧管所，即師醫(yī)院的休整地。西疇縣亦屬文山壯族苗族自治州管轄，面積1545平方千米。西灑糧管所位于東南街，師醫(yī)院借住的是他們的辦公用房。喲！西疇縣與麻栗坡縣接壤，可謂冰火兩重天，氣溫相差卻很大。由于一路風(fēng)塵，裝御完畢后，許多戰(zhàn)士就去自來水管上沖涼。剛開始還覺得涼爽舒適，幾分鐘后就開始打噴嚏、流鼻涕。由于部隊(duì)沒有給戰(zhàn)士配發(fā)長(zhǎng)大衣，七月份出來又沒帶棉襖，這天，地方為部隊(duì)舉辦電影慰問晚會(huì)，大家列隊(duì)站在影院門口等候進(jìn)場(chǎng)，由于天氣寒冷，許多戰(zhàn)士冷的直打寒顫，渾身發(fā)抖，竟說不出話來。過后，好多人都說，這是他們經(jīng)歷的最寒冷的一次。還說，這回算是真正感受到了啥子叫前胸貼后背，啥子叫冷的滋味。
休整，顧名思義就是休息整頓。既要休息身體又要整頓思想。到達(dá)西疇的第二天師醫(yī)院就開始統(tǒng)一出早操，打掃衛(wèi)生，完全象在臨滄營區(qū)生活一樣。后勤部首長(zhǎng)下午還來檢查軍容風(fēng)紀(jì)，要求杜絕“三長(zhǎng)”（頭發(fā)長(zhǎng)、胡子長(zhǎng)、指甲長(zhǎng)），以良好的形象展示給人民群眾。
軍隊(duì)打勝仗，人民是靠山，作戰(zhàn)中，黨和政府率領(lǐng)文山人民竭盡全力支援前線，要人給人，要物給物，為將士們提供了強(qiáng)有力的保障。休整后，各地各部門又趕來駐地慰問官兵。如國家民政部、貴州省政府、云南省政府暨臨滄地區(qū)行署、保山地區(qū)行署、文山州政府等都派出慰問團(tuán)前來慰問部隊(duì)官兵，解困難，送溫暖，讓“軍民團(tuán)結(jié)如一人”的真情實(shí)感得以充分體現(xiàn)。1985年1月的一天，醫(yī)療三所副所長(zhǎng)張久長(zhǎng)收到家信稱，春節(jié)前，作為當(dāng)?shù)匚ㄒ灰幻麉?zhàn)人員，他的原籍遼寧省錦州市民政局及陵河區(qū)相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)到他家進(jìn)行了慰問，張副所長(zhǎng)因工作忙便托人代筆向當(dāng)?shù)貓?bào)社投去一封慰問信。二十來天后，該信在《錦州日?qǐng)?bào)》（1985年2月10日）全文登載。此報(bào)一出，即在當(dāng)?shù)匾疠^大反響，掀起了深入開展擁軍優(yōu)屬的新高潮。
在休整的前兩個(gè)月，師醫(yī)院還是比較繁忙，有時(shí)甚至比在戰(zhàn)區(qū)還忙一一
學(xué)習(xí)整頓純潔思想。讀書讀報(bào)，討論學(xué)習(xí)。機(jī)關(guān)會(huì)、部門會(huì)、黨員會(huì)、軍人會(huì)，院里開大會(huì)，后勤部也開大會(huì)，工作部署多方面，強(qiáng)調(diào)最多是紀(jì)律。要求大家從戰(zhàn)時(shí)轉(zhuǎn)移到平時(shí)，從戰(zhàn)區(qū)轉(zhuǎn)移到內(nèi)地，環(huán)境改變但頭腦要清醒，思想不滑坡，紀(jì)律不松懈。不要有老子天下第一居功自傲的思想，不要有大功告成萬事休的思想，不要有唯我獨(dú)尊自以為是的思想。要謙虛謹(jǐn)慎，戒驕戒躁，努力成為四有三講兩不怕的新時(shí)代的革命軍人。
評(píng)功擺好樹立榜樣?？偨Y(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)以利再戰(zhàn)，評(píng)比鼓勵(lì)先進(jìn)樹立榜樣，這是我軍的光榮傳統(tǒng)。師醫(yī)院按照7％的比例評(píng)功（限三等功）。也就是說，在參戰(zhàn)的近百名指戰(zhàn)員中，最多只能評(píng)出7名三等功榮立者。經(jīng)過自下而上，民主推薦，無記名投票，最后評(píng)出門診所衛(wèi)生員劉兆才、醫(yī)療二所衛(wèi)生員彭建國、醫(yī)療三所衛(wèi)生員李保紅、防疫所衛(wèi)生員余華君、藥房衛(wèi)生員趙貴珠、管理排大灶事務(wù)員曾慶榮6人。醫(yī)療二所護(hù)士羅才華榮立二等功，從而成為了師醫(yī)院的“雙唯一”：唯一的干部立功者；唯一的立功等次最高獲得者。
應(yīng)該說，立功者光榮，未立功者亦光榮。由于名額有限，立功者極少，但正是絕大多數(shù)的無名英雄的黙默奉獻(xiàn)與犧牲，為“老山防御作戰(zhàn)第一師”增添了榮耀，才有了立功者的光榮，才取得了老山作戰(zhàn)的勝利。因此，大多數(shù)未立功者都能正確對(duì)待，表現(xiàn)出了見困難就上，見榮譽(yù)就讓的革命軍人高風(fēng)亮節(jié)的思想品德。有位戰(zhàn)士說，前些天，師里組織部分官兵去瞻仰麻栗坡革命烈士陵園，看到好多烈士墓碑上僅是該烈士的照片及生平簡(jiǎn)介，他們犧牲時(shí)大多才十八九歲，既不是黨員又未授功。想想這些為國捐軀的英烈，我們這些未立功者還有什么不平衡？還有什么想不通？我們是戰(zhàn)爭(zhēng)的參與者，也是戰(zhàn)爭(zhēng)的幸運(yùn)者，因?yàn)槲覀冎辽龠€健康的活著。
全力以赴抓緊備戰(zhàn)。早在曼棍時(shí)就盛傳32師休整后將要攻打被越軍占領(lǐng)的苗皇帝山的消息。抵達(dá)西疇后，傳聞變?yōu)樾袆?dòng)，從物資到精神，從思想到行動(dòng)，各就各位，抓緊備戰(zhàn)。其實(shí)，在赴老山進(jìn)行防御作戰(zhàn)之前，昆明軍區(qū)就決定，將拔除越軍在麻栗坡縣董干鎮(zhèn)邊境上的苗皇帝山據(jù)點(diǎn)的任務(wù)交給11軍32師。師長(zhǎng)還曾率有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)赴現(xiàn)場(chǎng)勘察地形，初擬了作戰(zhàn)方案。后來情況突變，改為接替40師老山防御作戰(zhàn)?，F(xiàn)在又重新接受此任務(wù)，應(yīng)該說，時(shí)間緊，任務(wù)重，壓力大。當(dāng)時(shí)配屬作戰(zhàn)的炮兵部隊(duì)已進(jìn)入了戰(zhàn)區(qū)，由軍長(zhǎng)廖錫龍率領(lǐng)的軍機(jī)關(guān)也在西疇開設(shè)軍前指。昆明軍區(qū)副司令員黃德懋、11軍軍長(zhǎng)廖錫龍也到師前指進(jìn)行指導(dǎo)，組織了步炮協(xié)同，并最后敲定了作戰(zhàn)方案。師醫(yī)院在思想政治上、物資裝備上、救治力量上、救治方案上都作了充分的準(zhǔn)備。162醫(yī)院加強(qiáng)到師醫(yī)院的醫(yī)療隊(duì)已就位。副院長(zhǎng)張治棟還帶領(lǐng)部分干戰(zhàn)到苗皇帝山開建醫(yī)院的救護(hù)場(chǎng)地。但是，真的應(yīng)驗(yàn)了那句話：計(jì)劃沒有變化快。當(dāng)32師的作戰(zhàn)準(zhǔn)備已基本完成時(shí)，上級(jí)突然下令取消此次作戰(zhàn)任務(wù)，并命令部隊(duì)撤出戰(zhàn)區(qū)歸建。據(jù)后來分析，老山方向經(jīng)過近一年的作戰(zhàn)，越軍被打得焦頭爛額，一時(shí)收斂了反撲氣焰，防御已趨于穩(wěn)定，繼續(xù)拔除苗皇帝山的必要性已經(jīng)不大，不宜長(zhǎng)期駐扎戰(zhàn)區(qū)，因此取消了這次作戰(zhàn)任務(wù)。不打仗的消息令官兵們竊喜，他們說，打仗我們不怕，不打我們慶幸。軍人雖然是為打仗而生，但不打仗卻是軍人的首選。
(完)
〇編輯:艾宗升 徐宋金/本文指導(dǎo):離休老領(lǐng)導(dǎo)吳金玉
