半世為人
文/駱駝
我是一個農民,確切地說是個農民工,背井離鄉(xiāng),雨淋日哂,過著這個時代屬于打工人的一切,不說苦,不說累,為了生活,一切都成了習慣。干過木工、泥瓦工、鋼筋工,如今又干著機電工,也許這是我最后一次工作的選擇了,年齡已經五十了,身體不好,干不了幾年了,走一步算一步吧!
我是九零年初中畢業(yè),九一年外出打工,干了45天,除去吃喝只掙了80元,雖然被包工頭坑了,但父母依然很高興,在他們眼里,兒子已經長大了。
我是個喜歡守舊的人,曾立志在農村有一番作為,改變農村的貧困面貌。照著書本學起了養(yǎng)殖,十幾只雞成了我的試驗品,由于采取了保溫措施,當年的寒冬臘月,依然每天能拾八九個雞蛋。第二年的春天外出打工,回來時雞基本上都死了。九二年開始制作販賣汽水,有時要跑到很遠的集市上,也不好賣,哪怕每天只賺三五塊錢也覺得值了。
九三年的春天,父親在癌癥中掙扎了三個月之后依然英年早逝。二十一歲的我接下了一個家的重任,上有年邁的爺爺奶奶,下有年幼的弟弟妹妹,我曾在一首詩中寫道 : 父親,接過您的鋤頭/我己不再年輕/汗水、淚水、和渾濁的泥水/灼傷我單純的夢/人生如一只凳子/我只能一生地坐著/疲憊時沒有依靠/入夢時依偎著您的影子/父親,在這個世上/誰來扶我。
九六年無師自通開始制作木工家具,因于自用,一切因簡就陋,顯得笨重,量量畫畫,在無聊中打發(fā)時光。后來開始種菜賣菜,買來相關的書籍,學習常用技術,瓜果青菜長得倒也喜人,卻依然賣不了好價錢,有時甚至是賤賣,騎著一輛半舊的自行車,跑遍了周圍的鄉(xiāng)鎮(zhèn),慶祖、五星、壩頭、徐鎮(zhèn),最遠的時候跑到梨園。賣菜本是個本少利薄創(chuàng)營生,全靠一分一毛積累起來的財富,而我根本拉不下臉來跟那些買菜的老頭老太一分一毛的計較,所以力沒少出,罪沒少受,時常收支不平衡,干了一年還是選擇了放棄。
1997年的夏天,從朋友處借來幾只小兔子試養(yǎng),半年的時間已增加到幾百只的數量,正當我準備擴大規(guī)模的時候,在資金緊張的情況下,市場價格急巨下跌,兩塊錢一斤都賣不出去,而養(yǎng)殖的成本資不抵債,由于沒有流動資金,只能再次的選擇了放棄。
98年的冬天,從深圳歸來的同學應邀,在八公橋鎮(zhèn)子民叔家的院子里開辦了旱冰場,剛開始我們干勁十足,吸引了很多的青少年學生,場面十分紅火。連帶著子民嬸家的豬圈拆了又建,建了又拆,氣得子民嬸直罵,最后逼得子民嬸連老母豬都賣了。后來同學又想蓋投影廳,我硬是逼得母親賣掉了兩麻袋的花生米,那可是我們家一秋的收入啊,心疼得母親直掉眼淚。在那個年代,似乎什么都是一陣風,好景不長在。99年的夏天,同學不得已又攜妻返回了深圳,將所有的一切都交給了我。而此時己是情景慘淡,旱冰場和鮮花禮品店入不敷出,還要不斷的進貨,由于本錢不多,我四處借債,聯系進貨渠道,搞好人際關系。當一切有所眉目的時候,同學的母親因于還債,要么讓我拿出五千塊錢,要么將禮品店轉讓給別人,如果我不答應,就去我家和我母親‘商量’,萬般無奈之下,只好交出門店的鑰匙。回到家里無顏面對家人,一個人跑到地里偷偷的哭,心里感到特別的委屈、傷心、失敗,我想告訴同學,只希望你們不如意時,回來還有一個可以生活的地方啊!
對文學的熱愛貫穿了我的整個青年時代,無論是在外的旅途,還是田間地頭,文學,是一個心靈釋放的夢,然而,文學的土壤生長不出金錢之花,夢中的家園代替不了腹中的饑餓,除了滿心的疲憊與傷痕,詩了三十年也沒詩出個屁來。
由于家鄉(xiāng)人多地少,人均不足一畝地,小女兒的責任田至今遙遙無期,一半的農田因為道路綠化被占用,一家四口只剩下一畝三分地,尚不足一家的口糧,雖有國家農田補貼,在這個年代,還不夠兩個孩子一個月的生活費,正是在這種嚴峻的生存面前,我不得不放棄剩下的田地,常年在外打工。在北京,領導說我們是新北京人,在天津,領導說我們是新天津人,惟獨我們不知道自己算是什么人。
已有幾年沒種莊稼了,失去土地,我實在無法給自己定位。而今已虛年五十了,由于身體不好,不知道還能干幾年,至少,在孩子們沒有完成學業(yè)之前,我必須挺住。幾年之后呢?在地少人多的農村,土地,是否還能支撐我衰老的生命?
在外的日子心如無根的浮萍,對土地對故鄉(xiāng)的牽掛與日俱增,季節(jié)的時令常提醒我,該收秋了,該種麥了,農忙了,過節(jié)了,卻什么也做不了。中秋臨近,思鄉(xiāng)心切,而自己卻不想回家,面對沉重的生活負擔,再多的不舍也得放下。

鄉(xiāng)情
文/駱駝
又有人歸去
踩著雨后的黎明
中秋漸近,撕扯著多少不歸的心
同樣的日子,同樣的星月
是誰,賦予了季節(jié)的含義
風扯著骨頭
星星波動著久遠的河流
仿佛,被打開的沉封的往事
漸漸清晰
內心深處的湖波,潤濕著眼睛
鄉(xiāng)愁,是一種病
思念,是黑夜里照耀的燈火
好在還有水洗的月華浸潤著骨頭
給靈魂,一個入夢的理由

月夜
文/駱駝
圓月如船,波動在云海問
像急于歸鄉(xiāng)的游子
徹夜無眠
是濕重的霧壓低了月光
還是,心在月光里
蕩漾



