西安，我回來咧！
龐 進(jìn)
春天的時(shí)候，萌發(fā)了出境游一回的想法：一來妻子自嫁我后，很少隨我出遠(yuǎn)門；二來?yè)?jù)說游一圈之后，還能落一份說不定還能有些什么用處的護(hù)照。于是查閱廣告，選擇了“泰國(guó)七日游”。妻子說：這個(gè)好，時(shí)間短些，花錢少些。
我們是4月下旬同一家旅行社聯(lián)系的，說是5月22日有一個(gè)團(tuán)，便報(bào)了名。接著是交押金、照相、辦護(hù)照……很快到了五一黃金旅游周。5月4日，非洲尼日利亞的一架飛機(jī)一頭栽向居民區(qū)，148人遇難。接著，5月8日，傳媒又報(bào)道了北航一架飛機(jī)在大連海域墜毀的消息。112條人命啊，轉(zhuǎn)瞬間就沒有了。聯(lián)想到之前，4月中旬吧，國(guó)航的一架波音機(jī)就撞到了韓國(guó)釜山的一座山上，機(jī)上的166人，只有38個(gè)人僥幸撿回了性命。心情變得沉重起來，對(duì)是否還要進(jìn)行這次泰國(guó)之行，產(chǎn)生了猶豫。
5月22日臨近了，不見旅行社的消息，打電話一問，說是推后了，大概得等到5月底或6月初了。幾天后，就發(fā)生了臺(tái)灣華航的澎湖空難，載有225名乘客的波音747，在三萬五千米的高空分裂成四塊墜落?？吹诫娨暽喜シ诺暮Ｉ纤丫群皖倦y者家屬痛不欲生的場(chǎng)面，心里實(shí)在不是滋味。于是，打電話給旅行社，說我們不想去了，能不能把該付的費(fèi)用一付，把護(hù)照拿回來。旅行社回答說不行，護(hù)照只能成行之后才能給本人。
5月底沒有消息，6月初也沒有消息，到了6月13號(hào)，突然接到旅行社的電話，說是簽證已辦好，機(jī)票也預(yù)訂了，16號(hào)，也就是三天后出團(tuán)赴泰。我說你們不是開玩笑吧？事前沒有確定，我們的錢也沒有交齊，你們訂什么機(jī)票？再說了，6月20號(hào)我要到江蘇的吳江市開一個(gè)會(huì)，沖突了。對(duì)方說，龐老師啊，你們這次要不去，我們就賠了，你那個(gè)會(huì)能不能不去開呀？我說不行，其他會(huì)可以不去，這個(gè)會(huì)不能不去。我說的是實(shí)情——中國(guó)首屆冰心散文獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)活動(dòng)及“2002吳江之夏散文論壇”在吳江舉行，作為獲獎(jiǎng)?wù)咧?，我能不去參加嗎？像這樣的“高光時(shí)刻”大好事情，一個(gè)作家一生能遇到幾次呢？
接下來的7月、8月，沒接到旅行社的電話，卻又聽到了兩則讓人震驚的空難的消息：7月2日夜間，一架俄國(guó)客機(jī)在德國(guó)南部上空和一架運(yùn)輸機(jī)相撞，機(jī)上的71人全部罹難，其中有49名是10幾歲的兒童，這些孩子是趁暑假期間前往西班牙旅游觀光的。7月26日，東歐某國(guó)一架軍用飛機(jī)在飛行表演時(shí)沖向觀眾席，至少造成83人死亡。于是，就想著還是不出門為好，妻子說，找個(gè)熟人說說話吧，將護(hù)照要回來算了。
熟人找到了，人家也答應(yīng)說說看。這期間，旅行社的電話來了，說出團(tuán)日期已定，9月30號(hào)晚上登機(jī)，10月7日下午返回。我說我們不想去了，主要是從安全方面考慮。旅行社的一位經(jīng)理就苦口婆心地做開了思想工作，說：“去吧，東南亞幾個(gè)國(guó)家，就數(shù)泰國(guó)風(fēng)光好，又好看又好玩，你們已經(jīng)報(bào)名了，就瀟灑走一回嘛！這次時(shí)間多好，利用國(guó)慶長(zhǎng)假，一點(diǎn)都不耽誤上班。再說了，上次給你們訂好了票，你們不去，我們要賠一半的錢呢！如今，護(hù)照還在訂票公司那里押著呢……至于安全嘛，大可放心，我們旅行社搞出境游十多年了，還沒出過一次事呢！……”
經(jīng)理的工作沒有白做，我的心里又動(dòng)搖起來：去吧，有點(diǎn)冒險(xiǎn)；不去吧，還要和旅行社多說許多話，再說了，多年來感興趣于宗教文化，對(duì)那個(gè)神秘的“黃袍佛國(guó)”，還是有些向往的……猶豫了幾天，去的欲望占了上風(fēng)，就于9月23日，和妻子一起，到旅行社簽了《出境旅游合同書》，交足了費(fèi)用。不免又談到安全問題，那位經(jīng)理便反復(fù)強(qiáng)調(diào)說不會(huì)有事的，妻子說那就多買幾份保險(xiǎn)吧。經(jīng)理笑了，說，你們交的費(fèi)用中，已經(jīng)含有16萬的“旅行社責(zé)任保險(xiǎn)”了。我說上飛機(jī)前還可買航空意外險(xiǎn)，具體辦事的小伙子則說：我每次帶團(tuán)出去，什么險(xiǎn)都不買，沒事！
旅行社的人說沒事，我們的心還在忐忑。當(dāng)天下午，妻子經(jīng)過一番咨詢，又到南大街一家保險(xiǎn)公司，花了50元，買了一種一年內(nèi)有效的既保乘飛機(jī)，又保坐火車和汽車的險(xiǎn)種。說，這下就無后顧之憂了，萬一出事了，父母親還能用賠付的保險(xiǎn)金養(yǎng)老，否則，豈不白養(yǎng)了我這個(gè)女兒一場(chǎng)？又說，她在辦這份保險(xiǎn)的時(shí)候，把上面的這番話講了，人家營(yíng)業(yè)員都笑哩，說你們的心態(tài)有問題，出門旅游嘛，高興愉快開眼界的事，倒搞得像上戰(zhàn)場(chǎng)去送命似的。
難怪我們有這樣的心態(tài)。因?yàn)?，雖然說在所有的交通工具中，飛機(jī)是最安全的，失事率僅是萬分之一，但這萬分之一攤到某一個(gè)人頭上，就是百分之百。況且出境在外，不僅僅是坐飛機(jī)呀。而在我們的周圍，不也發(fā)生了幾多“意外”嗎？我認(rèn)識(shí)的一位作家的兒子，多么聰明精干的一個(gè)小伙子呀，竟喪生于1994年6月6日的西安空難，那位作家精神受到沉重打擊，不長(zhǎng)時(shí)間就患癌癥去世了。還有憨厚年輕的大胡子作家黃河浪，回陜北家鄉(xiāng)采風(fēng)，信天游正唱著吧，車就忽然間翻到了深溝里……
妻子去買保險(xiǎn)的時(shí)候，我正在單位里坐班。一位同事到我們辦公室來，談起日前西安北郊一家歌舞廳剛剛發(fā)生的爆炸案，就說還是少往人多熱鬧的地方去為好。他的這句話，使我的心里格噔一沉，人多熱鬧的地方，我們要去的泰國(guó)，算不算人多熱鬧的地方呢？當(dāng)晚，和出版社一位友人通電話，他說他們社里一個(gè)同事到新疆開會(huì)，出外參觀時(shí)撞了車，別的人都沒事，就把她給撞壞了，這兩天單位上正忙著辦喪事呢。這個(gè)消息又讓我的心格噔一沉，而且是重重的一沉：如此這般的“意外”，會(huì)不會(huì)降臨到我們頭上呢？……
思前想后，在屋子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，10點(diǎn)左右吧，我傾向于不去了。于是再打電話給旅行社那個(gè)經(jīng)理，以國(guó)慶假日期間要為某專題片寫本子為借口，說去不成了。經(jīng)理說，不好辦了，下午已送到北京辦簽證去了。我說我們把該付的費(fèi)用付了行不？你算算看，需要多少錢？那經(jīng)理就加這加那，連上次沒去成他們所謂的損失都加上了，算下來差不多得3000塊。還說一個(gè)團(tuán)的人數(shù)是定好了的，要再補(bǔ)人的話，已來不及了……至于本子嘛，回來后再繼續(xù)寫嘛，你們當(dāng)作家的，該休息游玩就要休息游玩，有勞有逸嘛！……說來說去，就是不愿意讓你退單。
怎么辦呢？晚上和妻子躺在床上再次合計(jì)。妻子說，我們是不是把自己看得太貴重了？那么多人都不怕，我們怕什么？我們的命是命，人家的命就不是命？我說也是啊，我們坐一兩次飛機(jī)就擔(dān)憂成這樣，那些個(gè)空姐、飛機(jī)駕駛員，長(zhǎng)年累月地在天上飛，要怕的話，早就怕成精神病了！不出門就安全嗎？你總得上班吧，上班的路上不常?？吹杰嚨渾?？昨天還見傳媒報(bào)道，一輛卡車硬是朝人行道上開，使兩個(gè)走得好好的人無辜喪命。人說“富貴在天，生死由命”，這話當(dāng)然不能絕對(duì)地去看，但在一般情況下，對(duì)一般人來說，你什么時(shí)候死，以怎樣的方式死，都是你自己把握不了的事情。人是要珍愛自己的命，因?yàn)檫@命只有一回，沒有了就再也沒有了，但總不能什么地方都不敢去，什么事情都不敢做呀！活人的過程，就是不斷體驗(yàn)的過程呀，沒有豐富的體驗(yàn)，活一世又有什么意義？
于是，不再講不去的話。開始收拾行李，做出發(fā)前的準(zhǔn)備。妻子把保險(xiǎn)單送到了父母處，我則編了一批節(jié)后西安日?qǐng)?bào)副刊要用的稿子，并于9月30日下午，給讀大學(xué)的女兒寫了幾句話，留在辦公室的抽屜里。大意是：爸爸今晚乘飛機(jī)赴泰國(guó)做短期旅行，相信上帝不會(huì)讓爸爸碰上“空難”一類的事情，因?yàn)檫€有許多事情有待爸爸去做。然而，天有不測(cè)風(fēng)云，萬一發(fā)生了意外，切記：一、不要悲傷，要頑強(qiáng)、自信、快樂地活下去；二、爸爸還有一點(diǎn)積蓄，尚能支持你完成學(xué)業(yè)……
在寫這些話時(shí)，心里是矛盾的：一方面想，這些話現(xiàn)在還用不上，我們一定會(huì)安全回來的；一方面想，或許這些話還真的成為所謂的“遺言”了呢。同樣的心情一直伸延到上飛機(jī)。比如離開辦公室時(shí)，就想這該不是我最后一次上班吧？怎么會(huì)呢？我還要在這里編稿子呢！出門去機(jī)場(chǎng)前，對(duì)家里的書架、電腦、電視、廚房、客廳等等，及大院內(nèi)外的樹木、草坪、傳達(dá)室、樓房、街道、古城墻等等，默默地說：親愛的，七天后再見！同時(shí)又有一個(gè)念頭冒上來：親愛的，我們或許就此永別了呢……
晚上7點(diǎn)，大家在咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)的國(guó)際廳集合，辦理各種手續(xù)，8點(diǎn)半左右，開始登機(jī)。在機(jī)場(chǎng)的送客車上，我和一起站著的小張嘮了幾句，我問頭回出國(guó)嗎？小張點(diǎn)點(diǎn)頭。是不是有點(diǎn)擔(dān)心？小張說有一點(diǎn)，還說她所在的楊森公司的一個(gè)同事，就是在北京到大連的那趟飛機(jī)上出事的。在國(guó)外讀的研究生，回國(guó)工作不久，才二十五六歲，人也長(zhǎng)得特漂亮……我說咱們這會(huì)兒，就只能把命運(yùn)交給上帝了。的確，在踩著舷梯登上飾有椰子樹、大黃魚、小海星圖案的曼谷航空公司的包機(jī)時(shí)，在飛機(jī)滑行一段后，忽地離開地面，升到空中時(shí)，我都在心里默默地說了一句“上帝保佑”，盡管我不是基督徒。
飛機(jī)不算大，120多個(gè)座位全坐滿了，絕大部分是西安人?？战銈冮_始服務(wù)了，很熱情，也很到位。她們?cè)撌谴硖﹪?guó)水平的人尖子了，身材高挑是不用說的，眼睛大，鼻梁高，唇線分明，皮膚畫了妝，看不來黑白。妻子說，和咱們中國(guó)的美女比，她們的五官更有棱角些，像混血兒。一個(gè)穿黑色T恤的小伙子要了一杯啤酒，一邊喝，一邊大聲地用陜西話夾普通話再夾幾句英語的方式說著笑話，一個(gè)穿花背甲的六七歲的小女孩洋洋自得地在過道里走來走去……我的座位靠著過道，右前方坐著一個(gè)老外，光頭，大鼻子，串臉胡，滿胳膊黑毛，指頭上還戴個(gè)大箍子。我忽然冒出一個(gè)念頭：這家伙會(huì)不會(huì)是一個(gè)劫機(jī)犯？就想，如果出事，比如爆炸吧，這小孩、這小伙、這一機(jī)艙人，連同這幾位漂亮的泰國(guó)空姐，怕都會(huì)粉身碎骨吧……好在這個(gè)老外用畢晚餐，靠在椅背上打起了瞌睡。
這會(huì)兒，坐在我們前邊的兩位翻開了帶上機(jī)來的報(bào)紙，是當(dāng)天的《華商報(bào)》。他們把報(bào)紙高舉著看，我稍揚(yáng)揚(yáng)頭，便看著了幾個(gè)題目：《投毒害死38人 南京今日審惡魔》《西安顏家堡一家三口中毒事件原因初步查明 飯菜中查出奪命“毒鼠強(qiáng)”》《提著百包鼠藥街頭叫賣 西安太乙路街辦查獲一兜售“三步倒”等劇毒鼠藥商販》……翻過來還有：《孟加拉影院馬戲場(chǎng)連環(huán)炸 至少10人喪生200多人受傷》《印度火車站發(fā)生踐踏事故 16人死亡44人受傷》《沉船事件已確認(rèn)有399人死亡 塞內(nèi)加爾人沖擊總統(tǒng)府》……看看，這就是當(dāng)今的社會(huì)、當(dāng)今的世界，而我們就生活在其中！人啊，你只要能安安全全地活到七八十歲，就實(shí)在應(yīng)該知足了、謝天謝地了！
據(jù)說飛機(jī)起飛和降落的時(shí)候是容易出事的時(shí)候，從西安到曼谷要飛四個(gè)多小時(shí)，中間還要在清邁停一下，這樣就是兩起兩落。當(dāng)舷窗下西安城的燈光消失之后，我說此行的四分之一安全了；當(dāng)飛機(jī)落穩(wěn)在清邁機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，我說不錯(cuò)，四分之二了；當(dāng)飛機(jī)把清邁的燈光甩到后面的時(shí)候，我說好啊，四分之三了；當(dāng)飛機(jī)奔著一大片璀璨的燈光下滑，最后挨著泰國(guó)地面的時(shí)候，我說感謝上帝，四分之四了！這期間還有一個(gè)擔(dān)憂：節(jié)前單位組織查體，查出我的右腎上長(zhǎng)了一塊長(zhǎng)0.7公分的結(jié)石，大夫問我有感覺沒有，我說還沒有。大夫說目前的位置靠上，如果朝下掉，掉到膀胱里或尿道里，就疼了，要做手術(shù)了。我真擔(dān)心這塊結(jié)石，早不掉，晚不掉，偏偏在我乘飛機(jī)時(shí)朝下掉，那就慘了。我的父親和弟弟都患過腎結(jié)石，也都是好好的，忽然就疼起來了，疼得滿頭大汗，說簡(jiǎn)直受不了。想到這一層，我不禁摸摸右下腹，還好，沒有什么不適的感覺，上帝保佑！
接下來的七天應(yīng)該說還是比較平安愉快的。泰國(guó)人信佛，心情平和，做事慢慢的，一路轉(zhuǎn)了那么多地方，行了那么多路，路上的車又那么多，卻好像就沒有看到過什么車禍。給我們開車的泰國(guó)師傅，五十多歲，留著花白的上髭，不言不語的，車卻開得特穩(wěn)。
回程是下午上的飛機(jī)，還是那架波音737，還是去的那些人。種種擔(dān)心如同去時(shí)，不必細(xì)述了。只說飛機(jī)輪子一挨咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)的跑道，機(jī)艙內(nèi)便爆起一片掌聲！那個(gè)穿黑T恤衫的小伙子高喊一聲：“祖國(guó)萬歲！”又用陜西話大叫道：“西安，我回來咧！”……然而，當(dāng)飛機(jī)漸漸趨于停穩(wěn)的時(shí)候，一股類似于橡膠燒著了的焦煳味沖進(jìn)大家的鼻腔，我的心弦立即又揪緊了，大家也都紛紛從座位上站起，緊張得面面相覷……好在直到艙門打開，沒有任何異常發(fā)生。待結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地踏到家鄉(xiāng)的土地上的時(shí)候，我蹙蹙鼻子，望了望渾乎乎、灰蒙蒙的原野，說，這煳味是咱大西北的空氣吧？咱這幾天聞慣了泰國(guó)清新濕潤(rùn)的空氣，這一下飛機(jī)，便有了反差。妻子點(diǎn)點(diǎn)頭，說可能吧。回到家中的第二天，看了晚報(bào)上《燒玉米秸稈煙霧又漫夜空 空氣嚴(yán)重污染致使郊區(qū)居民關(guān)門閉戶》的報(bào)道，才釋然。
（初作于2002年10月16日，2022年8月29日改定。圖片采自網(wǎng)絡(luò)）
作者簡(jiǎn)介：龐進(jìn) 龍鳳國(guó)際聯(lián)合會(huì)主席、中華龍文化協(xié)會(huì)名譽(yù)主席、中華龍鳳文化研究中心主任、西安中華龍鳳文化研究院院長(zhǎng)、西安日?qǐng)?bào)社高級(jí)編輯。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省作家協(xié)會(huì)理事，陜西省社會(huì)科學(xué)院特約研究員，中華龍鳳文化網(wǎng)（www.loongfeng.org）主編，加拿大西安大略出版社副總編輯。1979年開始從事文學(xué)創(chuàng)作和文化研究，出版《創(chuàng)造論》《中國(guó)龍文化》《中國(guó)鳳文化》《中國(guó)祥瑞》《靈樹婆娑》《龍情鳳韻》等著作三十多種，獲首屆中國(guó)冰心散文獎(jiǎng)、首屆陜西民間文藝山花獎(jiǎng)、全球華文母愛主題散文大賽獎(jiǎng)、西安市社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)八十多次。有“龍文化當(dāng)代十杰”之譽(yù)。微信號(hào)：pang_jin
