黄片大全视频亚洲人人操|亚洲另类在线播放|AV在线成人社区|欧美国产精品免费观看|亚洲有码观看爱操操AV导航|日韩欧美啪啪大香蕉综合在线|日韩操人视频播放|超级好看的日本毛片色情片|精品熟女导航黄片成电影|91干网站天天怕av在

總第250期

2022年第76期

一座村莊就是一部歷史。村莊里發(fā)生的故事，大都會(huì)隨風(fēng)而去，有些卻如針一般扎在心頭，那種痛感永世相隨。

山奶奶就是這樣一個(gè)人。

山奶奶不是我的親奶奶，只是我的鄰居。她的老公叫謝祖田，小名“老山”。按輩分，山奶奶比我奶奶還大一輩，應(yīng)該是曾祖母，要叫太奶奶，但出于習(xí)慣，我一直都叫她“山奶奶”。她似乎也習(xí)慣了，從不責(zé)怪我“沒(méi)大沒(méi)小”。

至今我仍不知道她的真名。從懂事時(shí)起，她一直生活在我的記憶里，從來(lái)都沒(méi)有離去。事實(shí)上，她離開(kāi)我已經(jīng)有三十多年了。

聽(tīng)老人說(shuō)，山奶奶是貴州人。具體是貴州哪里人，誰(shuí)也不知道。從沒(méi)有看到過(guò)她回娘家，也從沒(méi)有娘家人來(lái)找過(guò)她。也許，在這個(gè)世界上她已經(jīng)沒(méi)有了家人，她是這個(gè)世界最孤獨(dú)的人。最早她給別人當(dāng)童養(yǎng)媳，不知什么原因。由于不會(huì)生孩子，導(dǎo)致了她一輩子都在嫁人。有人說(shuō)三個(gè)，有人說(shuō)五個(gè)，還有人說(shuō)多得數(shù)不清。不知輾轉(zhuǎn)流浪了多少地方，直到快五十歲，她才來(lái)到我們謝村。那時(shí)恰逢老山爺爺?shù)那捌捱^(guò)世，就要她來(lái)填補(bǔ)了空缺。她在謝村一待就是十幾年。從一個(gè)尚有些姿色的中年婦女變成了白發(fā)蒼蒼的老嫗。在謝村，她度過(guò)了一段還算快樂(lè)的時(shí)光。山爺爺雖然生性兇悍，對(duì)山奶奶卻出奇地好。夫妻倆倒也恩愛(ài)。山爺爺?shù)那捌奚肆鶄€(gè)兒子一個(gè)女兒，逢年過(guò)節(jié)卻連來(lái)看兩個(gè)老人一眼都不肯，更談不上給老倆生活費(fèi)了。為了活命，山爺爺總是早出晚歸地辛苦勞作，從土地里刨食，收獲糧食和蔬菜，足夠老兩口過(guò)日子。終于有一天，山爺爺病了，哮喘氣腫，腿脹得有水桶粗，躺在床上不得動(dòng)彈。山奶奶為他送茶送飯，端屎倒尿，陪他走完生命里最后的時(shí)光。山爺爺走了，對(duì)于山奶奶而言，意味著噩夢(mèng)的開(kāi)始，生活徹底沒(méi)了著落不說(shuō)，那幾個(gè)連親生父親也不敬重的子女，怎么能容忍她的存在？

那是1983年的冬天，故鄉(xiāng)飄飛著白茫茫的大雪。在某一個(gè)早晨，山奶奶突然間從我的世界消失，從此杳無(wú)音信。有人說(shuō)，她去討飯了；也有人說(shuō)，她又去嫁人了?？傊?，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。她在我的記憶里永遠(yuǎn)定格：小個(gè)子，白頭發(fā)，滿臉皺紋，笑起來(lái)眼睛瞇成兩條縫，那雙三寸金蓮般的小腳，還沒(méi)有一個(gè)小孩巴掌大……

一個(gè)六十多歲的農(nóng)村老太婆，去嫁人的可能性實(shí)在不大。我更愿意相信，山奶奶肯定是去討飯了。不然，她真的沒(méi)地方可去。

于是，我對(duì)她的記憶，永遠(yuǎn)定格在這一年冬天：白茫茫的大雪天，山奶奶拄著拐杖，在雪地里踽踽獨(dú)行。寒風(fēng)嗚嗚嗚地吹，掀翻了她用來(lái)遮擋風(fēng)雪的頭巾。她艱難地停住腳步，積攢些力量，又繼續(xù)前行。彎彎的村道上，留下一排小小的腳印，很快又被白雪覆蓋，不留一絲痕跡……

不得不承認(rèn)，這個(gè)畫面是我事后想象的。山奶奶不聲不響地離開(kāi)我們村莊，我并不知情。那個(gè)下雪的冬天，我起得很晚。雪停了，風(fēng)住了，才聽(tīng)人說(shuō)山奶奶走了，我再也吃不到她好心留給我的紅棗子了。

山奶奶的門前種有兩株棗樹(shù)。兩株棗樹(shù)都有碗口粗，它們并排直立著，枝枝丫丫纏綿在一起，根須也分不清你我，如癡情的戀人手握手，肩并著肩。每年五六月，棗樹(shù)開(kāi)滿了白色的小花。到了秋天，那滿樹(shù)的大棗十分誘人，如暗紅的瑪瑙，引全村的孩子垂涎。更多的時(shí)候，在那個(gè)物質(zhì)極為匱乏的年代，又因?yàn)榻畼桥_(tái)，棗子還未成熟的時(shí)候，就被我偷吃光了。我常常利用午休的時(shí)間，帶上村里一幫野孩子，冒著被棗樹(shù)刺刮傷的危險(xiǎn)，偷偷爬上棗樹(shù)，先躲在樹(shù)上吃個(gè)飽，再把身上所有的口袋裝滿。有時(shí)為了不錯(cuò)失良機(jī)，干脆拿個(gè)蛇皮袋上去摘。膽小的小伙伴，不敢爬樹(shù)，就站在樹(shù)下用長(zhǎng)竹桿打，把青棗打到地上再去撿。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，當(dāng)我們看到山奶奶來(lái)了，就大喊一聲，溜下樹(shù)，一起撒退就跑。而她那雙小腳，是永遠(yuǎn)也追不上我們的。正可謂“不怕賊偷，就怕賊惦記”，盡管棗樹(shù)就在門前，山奶奶也盯得緊，但她始終守不住滿樹(shù)的棗子。青棗在不知不覺(jué)中消失，有時(shí)連樹(shù)葉也被打光。每每到了秋天棗子成熟的季節(jié)，只剩下幾枝光禿禿的枝丫。而貪吃的我們又在悄悄地等待下一個(gè)春天的來(lái)臨。

面對(duì)一群饑餓、頑皮的孩子，山奶奶無(wú)奈得很。每回發(fā)現(xiàn)棗子被偷，她都會(huì)站在樹(shù)下罵：“你們這些個(gè)挨千刀的，吃了爛肚子的！下次被我抓到，我就扒了你的皮！打斷你的手腳！”這是她所能想到的最惡毒的報(bào)復(fù)了。就這樣，一連好幾年棗子都沒(méi)有長(zhǎng)熟過(guò)。終于有一年，她老人家把全村的孩子都召到樹(shù)下，看著她用噴霧器向樹(shù)上“噴農(nóng)藥”，邊噴邊警告道：“你們都給我看清楚，我噴了農(nóng)藥，誰(shuí)敢偷吃就毒死誰(shuí)！”這一招真靈，這年的棗子一路安然長(zhǎng)大，到了秋天，滿樹(shù)熟透了的棗子紅艷艷的，散發(fā)著誘人而又恐懼的光芒。山奶奶開(kāi)心地笑了。

有一天，她悄悄把我叫到她家里，叫我吃棗子。我連忙拒絕說(shuō)：“我不要，有毒，會(huì)毒死人的?！鄙侥棠虒?duì)我的行為很不滿，氣憤地說(shuō)：“你這小鬼，我叫你吃你就吃嘛。你以為真的有毒啊，我噴上去的是水！”說(shuō)完，她帶頭吃了幾個(gè)，好讓我相信紅棗沒(méi)毒。紅棗確實(shí)比青棗好吃，甜甜的，連齒縫里都透著甜味。事后她又叮囑我說(shuō)：“這個(gè)秘密你千萬(wàn)不要和別人說(shuō)，不然，你明年就吃不到紅棗了?！迸R走的時(shí)候，她又送給我一大袋紅棗，讓我大飽了好幾天的口福。

山奶奶給我的記憶，有時(shí)兇巴巴，有時(shí)又十分慈祥。從感情上說(shuō)，她和我的親奶奶一樣親。每當(dāng)我闖禍的時(shí)候，父親掄起扁擔(dān)或者木棍、竹梢之類，要狠狠地教訓(xùn)我。她總是樂(lè)于當(dāng)“和事佬”，一邊勸阻父親，一邊把我拉到身旁，輕言細(xì)語(yǔ)地教育我說(shuō)：“小孩子不可太調(diào)皮，老師的話要聽(tīng)，作業(yè)要做。讀好書，將來(lái)就會(huì)有出息?！庇幸淮挝矣檬^練眼力，準(zhǔn)確無(wú)誤地打中了山奶奶家的母雞屁股，那只母雞第二天就死在雞籠里了。要知道在那個(gè)年代，這只母雞可是山奶奶家的“錢袋子”：兩個(gè)老人靠母雞下蛋，到市場(chǎng)換點(diǎn)錢買油鹽醬醋。山爺爺氣得要提著死雞到我家理論，要我家賠償。山奶奶堅(jiān)決不同意，她說(shuō)鄰里鄉(xiāng)親，孩子淘氣這也算得上是事？大概就是因?yàn)檫@件事，山爺爺彌留之際，為他送終的不是他的子女，而是我的父親。那時(shí)，山爺爺已是氣喘如牛，全身僵硬，山奶奶沒(méi)有力氣料理他，只好上門找我父親幫忙。父親喂了一口稀飯給他吃，稀飯還沒(méi)吞下去，他就斷了氣。事后，父親直搖頭感嘆說(shuō)：“人啊，千萬(wàn)不要作惡。山爺爺年輕的時(shí)候心太狠：他家的耕牛被他劈了幾斧頭沒(méi)有死，跪下了前蹄，淚水不住地流，他居然還能狠下心再劈幾斧頭。他的死相很難看，眼神里充滿了恐懼。”

就是這樣的一個(gè)男人，對(duì)山奶奶卻是最好的，山爺爺應(yīng)該也是她的最后一個(gè)男人。山奶奶像一陣風(fēng)一樣從我的村莊消逝了。臨走時(shí)，她沒(méi)有和任何人告別。如果她還活著，她應(yīng)該快一百歲了吧？我多么希望她還健康地活在某個(gè)敬老院，讓我能有機(jī)會(huì)給她送去好吃好穿的，有機(jī)會(huì)當(dāng)自己的親奶奶一樣孝敬她。如果她已經(jīng)去了另一個(gè)世界，我又是多么地希望她能感應(yīng)到這篇文字，讓她知道，當(dāng)年曾經(jīng)得她關(guān)護(hù)的少年還在惦念著她。一個(gè)原本毫不相干的人，永遠(yuǎn)活在另一個(gè)人的記憶里，一定是一件非常幸福的事情。

謝克忠，曾用筆名云中鶴、清河先生等。男，江西上饒人，新聞本科，文學(xué)學(xué)士。廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣東省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，閱文集團(tuán)簽約作家，《財(cái)政文學(xué)》特邀作家。曾從事教師、新聞?dòng)浾摺C(jī)關(guān)干部等多種職業(yè)。自幼熱愛(ài)文學(xué)和易文化研究，曾在《廣州文藝》《芳草》等雜志發(fā)表多篇中短篇小說(shuō)和散文。著有長(zhǎng)篇網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《烈豹出擊》《黑幕背后》《金博士和隱身衣》等。在《飛天》《作品》《廣州文藝》《芳草》等發(fā)表詩(shī)歌、散文、小說(shuō)等數(shù)十萬(wàn)字。2015年起轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)創(chuàng)作，至今已發(fā)表網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)1000多萬(wàn)字。人生感言：生命的質(zhì)量如同煤炭，選擇燃燒遠(yuǎn)比埋藏在地下更有意義?？床坏较Ｍ纳?，內(nèi)心比埋藏在地底下千萬(wàn)年的煤炭還要悲涼。