鮫人之淚
如鹿
08-22
閱讀 2880
關(guān)注
桃花莊園散文天地
33.5萬(wàn)人互動(dòng)
有古書說(shuō)，“鮫人從水出，寓人家，積日賣絹。將去，從主人索一器，泣而成珠滿盤，以與主人。” 鮫人，就是傳說(shuō)中的美人魚，善于紡織，哭泣時(shí)眼中流出的不是眼淚，?是珍珠。
“美人魚會(huì)哭嗎？”我問(wèn)。
書柜里，有一本紅色緞面的相冊(cè)，是十八歲時(shí)，爸媽為我整理的影集，哥哥和我各有一本。我翻開(kāi)相冊(cè)，那些黑白的影像，在老舊背景的襯托下，有些模糊了，但是久遠(yuǎn)的記憶卻帶著年代的沉香，撲面而來(lái)。
相冊(cè)里夾著幾張已經(jīng)泛黃的紙張，是從筆記本里取出的活頁(yè)，上面是爸爸的字跡。這是四歲時(shí)，媽媽因?yàn)槌霾?，第一次離開(kāi)我，很不放心，爸爸就用日記，記錄了我每日的生活。
10月5日 陰間晴
你走了有100米遠(yuǎn)，露高興地喊，“阿-哈-里-里！” 可你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)……
晚上講了幾個(gè)故事，和她玩了藏貓貓，9點(diǎn)半睡著。一夜安靜。
10月6日 間有小雨
早上用喂雞的方式叫露起床，吃了一個(gè)雞蛋黃和一兩稀飯……
晚上和余玩到8點(diǎn)，回來(lái)后，又講了幾個(gè)故事，9點(diǎn)睡著。今天精神真好，沒(méi)睡午覺(jué)。
10月7日 雨
今日和楊鬧別扭，挖了楊的臉一下，但很快露就認(rèn)錯(cuò)了，與楊和好……今天大便兩次。
……
10月12日 陰間晴
今天午覺(jué)，我抱著露睡著后，放床上。睡醒后沒(méi)見(jiàn)我，大哭一場(chǎng)，很傷心……
范告訴露，你明日回來(lái)。露跑來(lái)告訴我，“爸爸，媽媽明天要回來(lái)！”隔了一段時(shí)間，她又說(shuō)，“是真的嗎？”(指你明天回來(lái))……
平實(shí)的語(yǔ)調(diào)，質(zhì)樸的文字，五頁(yè)紙，八天的細(xì)碎，與其說(shuō)日記，更像是科學(xué)觀察記錄。我再次一字字地讀，被時(shí)光浸染過(guò)的字體，沁熱了我的眼眶。
我想象著爸爸在我睡覺(jué)后，坐在我身邊，回想著一天雞飛狗跳的生活，是笑？是疲憊？是無(wú)奈？是欣慰？在我沒(méi)有看見(jiàn)和記得的日子里，那些有關(guān)我的吃喝拉撒，平凡又真實(shí)，被他如此用心地惦記和珍惜。
我也想象著，那天媽媽離開(kāi)我時(shí)的目光，是否飽含眼淚? 殷殷地囑托，是怎樣地不厭其煩？在沒(méi)有電話和視頻的年代，她如何按耐住內(nèi)心的焦急和期盼？小小的我，成為了她心中最重的負(fù)擔(dān)。
爸爸媽媽都是地質(zhì)工作者。爸爸講過(guò)，那時(shí)的中國(guó)，一窮二白，在國(guó)際上到處受制，急需建立自己的工業(yè)體系，開(kāi)采能源礦產(chǎn)，所以地質(zhì)專業(yè)是當(dāng)時(shí)有志青年的熱選。爸媽大學(xué)畢業(yè)后，進(jìn)入地質(zhì)勘探隊(duì)，工作就是尋找天然氣和石油。所以他們到處勘探地質(zhì)地貌，采集數(shù)據(jù)分析。若在某地發(fā)現(xiàn)有氣井油井的可能，就要停在那地一段時(shí)間，短的幾個(gè)月，長(zhǎng)的一兩年。我們也就跟著爸媽的勘探隊(duì)到處搬遷。
因?yàn)樽叩牡胤蕉际禽^偏僻的鄉(xiāng)村，我們也是租住在當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的家里。沒(méi)有幼兒園，地質(zhì)隊(duì)的孩子們都是和當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)的孩子們玩在一起，大孩帶小孩，滿山遍野地跑?，F(xiàn)在想起來(lái)，那時(shí)雖物質(zhì)貧乏，但民風(fēng)淳樸，好像大人們從不曾擔(dān)心孩子被拐騙。
記得我和農(nóng)家的孩子去放牛，我走不動(dòng)了，就坐在牛背上，隨著牛的步伐，牛脊骨在屁股下一下一下地蠕動(dòng)，嚇得我哇哇大哭。原來(lái)，牧童的悠閑浪漫，于那時(shí)的我，只是牛背上的驚恐體驗(yàn)。
也依稀記得，傍晚的霞光中，我拿著一個(gè)小鏟子，跟著爸媽，走在坑坑洼洼的田坎間，一起挖著折耳根(野菜，可入藥)。多年后，每次從市場(chǎng)買到折耳根時(shí)，媽媽都會(huì)提及那時(shí)挖的折耳根，要多少有多少。
六歲以前，我一直隨著爸媽的腳步穿梭在一個(gè)個(gè)的村莊，我們最大的煩惱就是總在搬家。剛剛熟悉，又要離開(kāi)?？扇缃?，轉(zhuǎn)回頭，才明白，那真是一段夢(mèng)幻般輕松愜意的田園生活。沒(méi)有當(dāng)時(shí)農(nóng)民的生活拮據(jù)和辛苦勞作，也沒(méi)有城市中詭異多變的政治風(fēng)云，享受著最清新的空氣和相對(duì)自由的時(shí)間，接觸著人世間最純真的善良和關(guān)愛(ài)。
然而，隨著時(shí)間的流失，教育問(wèn)題最終擺在爸媽的面前。那時(shí)我們所在鄉(xiāng)村距離學(xué)校較遠(yuǎn)，要上學(xué)，就要走來(lái)回八里的鄉(xiāng)村路，中午自帶糧食到學(xué)校的食堂煮飯。
爸媽已經(jīng)把哥哥從北京接回來(lái)，想一起生活。我五歲多，跟著哥哥和其它孩子一起上學(xué)。每天媽媽把要加工的午飯交給哥哥，再反復(fù)叮囑我收好文具書包。但我們一走，媽媽就開(kāi)始擔(dān)憂。媽媽曾說(shuō)，那時(shí)她就怕刮風(fēng)下雨，一下雨，鄉(xiāng)間的路就會(huì)變得非常泥濘，每次回來(lái)，鞋的重量就有幾斤。而我個(gè)子小，泥點(diǎn)子會(huì)沾到我頭頂。有次她在開(kāi)會(huì)，看見(jiàn)外面下雨了，想到我們回來(lái)的路途，她就哭了。也是那次，她再次下決心，將哥哥和我，送到北京的外婆和舅舅家。
懵懂的我，對(duì)于分離，并不是太理解，好像只是要去一個(gè)很遠(yuǎn)，卻很好的地方。那里有天安門，有毛主席，還有外婆……
離開(kāi)前的情景已經(jīng)不記得了，只剩下房前的空地上，媽媽教我把手絹放進(jìn)臉盆里的清水里，浸濕，抹肥皂，揉搓，清洗，擰干。我在臉盆里攪動(dòng)著泡沫和手絹，玩得不亦樂(lè)乎。
還有，媽媽要哥哥和我獨(dú)自去鎮(zhèn)上給外婆寄信。我從不知道，那次與哥哥出去探險(xiǎn)的激動(dòng)，不經(jīng)意地滯留在我記憶的最深處，直到幾年前，被我的一雙兒女翻轉(zhuǎn)攪動(dòng)出來(lái)。
“記得怎么走嗎？郵局在哪里，知道嗎？”媽媽再問(wèn)。
“記得，我找得到?！备绺绾孟褚稽c(diǎn)也不怕。有他在，我也不怕。
“知道怎么寄信嗎？交給郵局的阿姨，買張郵票，這是郵票的錢。錢要收好，別掉了?！眿寢尷^續(xù)對(duì)哥哥說(shuō)。
“也別讓人知道就你們倆，若有人問(wèn)，就說(shuō)爸媽在外面。”
“拉著妹妹，兩人到哪里都要一起。別丟了。”
媽媽的叮嚀仿佛還在耳邊。其實(shí)我不記得我們當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么，是什么表情。但類似的話，在我年幼的兒子帶著女兒坐地鐵時(shí)，我說(shuō)過(guò)。我想我和哥哥眼里流露的，一定是興奮憧憬的神采，因?yàn)檫@種眼神，我在兒子女兒的眼睛里也看到過(guò)。那是一場(chǎng)考驗(yàn)，證明著自己的長(zhǎng)大和獨(dú)立。還有比這個(gè)更令我們期待的嗎？
后來(lái)，我和媽媽談及這場(chǎng)離別，總是以過(guò)來(lái)人的眼光回頭張望和審視，抱怨，遺憾滿滿。然而，當(dāng)我一頁(yè)頁(yè)翻動(dòng)相冊(cè)和閱讀爸爸的日記時(shí)，往日的歲月，像一首舒緩的歌，輕輕地在我面前吟唱出來(lái)。
書柜前的我，忽然懂得了那時(shí)的爸爸媽媽。
我清晰地看到媽媽眼里的淚水和掙扎，看到她無(wú)奈中的期待和失去。她那么努力地，迫切地，渴望著我們的成長(zhǎng)，把一顆顆希望的淚珠滴進(jìn)了臉盆的清水里，滴在了那枚通向遠(yuǎn)方的郵票里。
“那就是哭泣而成的珍珠嗎？”我再問(wèn)。
或許，世上有一種眼淚，并非用水做成；有一些遺憾，沒(méi)有經(jīng)歷不能明白；有一縷香氣，不經(jīng)沉淀不能聞到。
也有一種愛(ài)，雖不完全，但已竭盡所能，無(wú)怨無(wú)悔。
于是，我相信，美人魚真的會(huì)哭。它的眼淚凝結(jié)于心，涌流出來(lái)時(shí)就成了珍珠，圓潤(rùn)飽滿，晶瑩光亮。
簡(jiǎn)介：作者如鹿（劉青露）四川成都人，1999年與丈夫移民加拿大，有一子一女，現(xiàn)居多倫多。
主播玥均（劉雅君）退休教師，多家平臺(tái)主播，熱愛(ài)生活，喜歡旅游，酷愛(ài)閱讀、朗誦，讓閱讀插上聲音的翅膀，飛進(jìn)每個(gè)人的心田，讓朗誦豐富生活，陶冶情操。
