▓ 王捷
我在上一篇(中篇)曾說(shuō),兒時(shí)記憶中新街口廣場(chǎng)中心的兩個(gè)角有時(shí)鐘,只是一直沒(méi)有找到有時(shí)鐘的照片,也沒(méi)有看到什么文章提過(guò),我甚至都懷疑記憶的錯(cuò)誤。近日,在網(wǎng)上突然看到新街口廣場(chǎng)中心有時(shí)鐘的照片,如獲至寶,證實(shí)了我的記憶沒(méi)有錯(cuò)。另外,我還看到一張較罕見(jiàn)的有炸彈模型的新街口照片,原來(lái)這是1937年12月,日軍占領(lǐng)南京之前,新街口廣場(chǎng)中心曾經(jīng)放置巨型炸彈模型,意在提醒人們警惕日軍的空襲。

1937年新街口放置了巨型炸彈模型,意在提醒人們警惕日軍的空襲。

50年代新街口,確有掛鐘。
過(guò)去,到新街口看電影還有一個(gè)好去處,就是工人文化宮旁的中蘇友好館,那里主要放映蘇聯(lián)及東歐國(guó)家的電影。60年代初,隨著中蘇關(guān)系日趨緊張,市內(nèi)電影院一般看不到蘇聯(lián)電影,也看不到好看的國(guó)產(chǎn)電影,只剩下中蘇友好館還放映蘇聯(lián)老電影,很受大中學(xué)生的歡迎。后來(lái),中蘇友好館也很少放映蘇聯(lián)電影了,記得此前有次放映蘇聯(lián)電影《紅葉》,一票難求。我進(jìn)場(chǎng)時(shí),看到有個(gè)小姐姐剛隨散場(chǎng)的人流出來(lái)又轉(zhuǎn)身進(jìn)去,被看門(mén)人叫住了,說(shuō)出去不可以再進(jìn)場(chǎng)看,只見(jiàn)她從口袋里又掏出一張電影票,原來(lái),她竟然買(mǎi)了連著兩場(chǎng)的電影票。再后來(lái),中蘇友好館改成新華社江蘇分社了。
位于南京中山東路75號(hào)的七層大樓,始建于1948年,是中國(guó)第一個(gè)全國(guó)性通訊社中央通訊社大樓,也是中國(guó)通訊社發(fā)展過(guò)程中不可或缺的一部分。在四五十年代,這座大樓是南京最高建筑,由我國(guó)著名建筑大師楊廷寶先生設(shè)計(jì),立面簡(jiǎn)潔、景觀(guān)與地標(biāo)作用突出,也是目前保存比較完好的南京民國(guó)建筑之一。

南京軍區(qū)后勤部。
1948年,舊報(bào)社遷址,新中國(guó)在舊址上建立了新華日?qǐng)?bào)社。60年代,南京只有新華日?qǐng)?bào)一家報(bào)紙,我們?cè)谙锣l(xiāng)以后,開(kāi)始都訂閱新華日?qǐng)?bào),似乎通過(guò)新華日?qǐng)?bào),我們能了解南京、心懷天下。
聽(tīng)說(shuō)《新華日?qǐng)?bào)》全文刊登了劇本。以前我看過(guò)話(huà)劇《清宮外史》,想來(lái)與《清宮秘史》內(nèi)容差不多,那時(shí)我不覺(jué)得有什么反動(dòng)的東西。于是,我寫(xiě)信給新華日?qǐng)?bào),希望買(mǎi)一張刊有《清宮秘史》電影劇本全文的報(bào)紙,以批判用。很快,報(bào)社給我回信并寄來(lái)報(bào)紙,回信說(shuō),編輯部不賣(mài)報(bào)紙,寄來(lái)一份報(bào)紙供批判用,令我十分感激。不久,新華日?qǐng)?bào)刊登了我的一首很不成熟的、紀(jì)念知青英雄呂惠珍的小詩(shī),這是我第一次看到自己寫(xiě)的東西,印在正式報(bào)刊上,又拉近了我與新華日?qǐng)?bào)的距離。80年代以后,新華日?qǐng)?bào)開(kāi)辦了揚(yáng)子晚報(bào)、南京晨報(bào)等小報(bào),日漸紅火,繼而成立了新華報(bào)業(yè)集團(tuán),并在原址建起了新華報(bào)業(yè)大樓。

新華日?qǐng)?bào)社舊址
在新華日?qǐng)?bào)旁邊有本市最大的攝影專(zhuān)業(yè)商店“南京攝影圖片社”,其前身是創(chuàng)建于1946年的“大中華電影照相器材行”。解放后公私合營(yíng)改名為大中華照相館,口碑較好,我家有好幾張照片在大中華拍的,小伙伴們也在我的提議下來(lái)大中華拍照留念。其后“大中華”與“南京風(fēng)景社”合并改名為“南京攝影圖片社”,主要從事舞臺(tái)劇照、風(fēng)景圖片、流行歌片、專(zhuān)業(yè)攝影等業(yè)務(wù),后來(lái)常常印制年歷、地圖、書(shū)簽等圖片?,F(xiàn)在孔夫子舊書(shū)網(wǎng)上可以看到,南京攝影圖片社印制的、八五品的1967年歷書(shū)簽,要價(jià)80元。
南京攝影圖片社斜對(duì)面有一家藝風(fēng)攝影器材公司,始創(chuàng)于1937年,是上海日商千代洋行在南京開(kāi)設(shè)的分店,專(zhuān)門(mén)經(jīng)營(yíng)照相器材和沖曬放大業(yè)務(wù)。日本投降后該店關(guān)閉,店里幾位被遣散的員工創(chuàng)辦了藝風(fēng)攝影服務(wù)社,是當(dāng)時(shí)南京唯一一家經(jīng)營(yíng)照相器材的專(zhuān)業(yè)商店。六七十年代,很多年輕人為了自己洗印照片省錢(qián),常常去藝風(fēng)攝影商店買(mǎi)相紙和顯影定影粉等用品,那時(shí),我也會(huì)去光顧,買(mǎi)些材料自己在家洗印照片。
在新街口中心東北角是南京日?qǐng)?bào)社,原來(lái)也是民國(guó)老建筑,很堅(jiān)實(shí)的銀行大樓。80年代初,報(bào)社直接在三層樓上加蓋成六層樓,南京電視臺(tái)初建時(shí),也擠在南京日?qǐng)?bào)社的頂樓。90年代后期,電視臺(tái)報(bào)社相繼搬遷,這里搖身一變成了新的商業(yè)中心時(shí)代廣場(chǎng),不料卻成了南京最神秘的“爛尾”項(xiàng)目。那時(shí)新街口的商業(yè)人氣就是進(jìn)不了東北圈,時(shí)代廣場(chǎng)因經(jīng)營(yíng)不善,被迫多次停業(yè)。本世紀(jì)初,德基廣場(chǎng)接手進(jìn)駐后,定位高檔商業(yè)購(gòu)物中心,還配以高端文化藝術(shù)展覽。加之新街口地鐵站的便捷,德基又在門(mén)前修建大型噴水池,既是一大景觀(guān),更是聚財(cái)好風(fēng)水的征兆,德基秉承“精彩與世界同步”的理念而蒸蒸日上。
新街口西北角延伸至漢中路,一直是新街口四個(gè)區(qū)域中環(huán)境最差的地段,1978年,新加坡華商陶欣伯決定在家鄉(xiāng)南京,建造五星級(jí)涉外旅游飯店,選址就在這里。1983年金陵飯店拔地而起,憑借37層、110米的高度,成為當(dāng)時(shí)中國(guó)第一高樓。
頂層璇宮,也是國(guó)內(nèi)第一個(gè)高層旋轉(zhuǎn)餐廳,配備國(guó)內(nèi)第一部高速電梯,轟動(dòng)南京及全國(guó)。那時(shí),社會(huì)上流傳這樣的段子,到新街口抬頭看金陵飯店時(shí),要注意扶好帽子,因?yàn)闃翘吡?,帽子?huì)掉下來(lái)。關(guān)于金陵飯店究竟是36還是37層,社會(huì)上也有過(guò)爭(zhēng)論,報(bào)道都說(shuō)是37層高樓,但是,就有人較真一層層數(shù)過(guò)是36層。后來(lái),官方出來(lái)解釋說(shuō),因?yàn)榻鹆觑埖晔巧嫱怙埖?,尊重西方人的?xí)俗,忌諱13,沒(méi)有13樓,從12樓就跳到14樓了。那時(shí),普通人要進(jìn)入金陵飯店一般要買(mǎi)票,然后排隊(duì)進(jìn)去乘電梯到璇宮。據(jù)報(bào)道,當(dāng)年海峽兩岸很火的一位男歌星曾被拒之門(mén)外,而同時(shí)進(jìn)門(mén)的黑人卻直接進(jìn)入飯店。90年代初,朋友送了金陵飯店璇宮意大利美食節(jié)邀請(qǐng)函,我?guī)е畠旱巧狭髓瘜m。


母女倆在金陵飯店璇宮合影(作者供圖)
上世紀(jì)90年代末,在金陵飯店斜對(duì)面,建起了金鷹大廈,刷新了金陵飯店的高度,成了新街口以至全南京的最高樓。金鷹國(guó)際購(gòu)物中心,定位高端商品及奢侈品,店內(nèi)精致華美的陳設(shè),讓南京及周邊人眼前一亮。起初,大樓有些設(shè)施還沒(méi)有完全到位,我曾隨建鄴區(qū)的一次活動(dòng),參觀(guān)金鷹大廈,要登頂層,最后有兩層樓,需要走上去,而且樓梯比較陡。金鷹的頂層天臺(tái),四角有四個(gè)柱子,上面風(fēng)很大,市內(nèi)風(fēng)光盡收眼底。

金鷹大廈
金鷹東面是90年代初崛起的友誼華聯(lián)商廈。過(guò)去,友誼商店是面向老外和港澳臺(tái)同胞的,如果沒(méi)有外匯券或者僑匯券,一般人還進(jìn)不了。改革開(kāi)放后,“友誼”失去優(yōu)勢(shì),轉(zhuǎn)向?qū)ι鐣?huì)開(kāi)放,打出的廣告是“欲購(gòu)精品名牌,請(qǐng)到友誼來(lái)”。隔壁的華聯(lián)商廈也不簡(jiǎn)單,號(hào)稱(chēng)“只領(lǐng)風(fēng)騷一百年——穿在華聯(lián)”。兩商家打破隔閡,共同聯(lián)手,中間的門(mén)是敞開(kāi)的,進(jìn)而取得共贏。
本世紀(jì)初華聯(lián)搞活動(dòng),我買(mǎi)完衣物還參加了抽獎(jiǎng)活動(dòng),說(shuō)我中了二等獎(jiǎng),抽到一幅字,但要收裱畫(huà)費(fèi)150元。好像是個(gè)套路,不過(guò),我看了真心喜歡李白詩(shī)和那幅字,是由愛(ài)新覺(jué)羅啟賢寫(xiě)的李白詩(shī)《送孟浩然之廣陵》,全詩(shī)寫(xiě)得疏密有致、靈動(dòng)飄逸,隨即就付錢(qián)了。網(wǎng)上查看,啟賢是啟功的族弟,著名書(shū)法家?,F(xiàn)在孔夫子舊書(shū)網(wǎng)上,他寫(xiě)的《春曉》五絕詩(shī),起價(jià)1500元,那幅字尺幅要小很多,也不及他寫(xiě)的這首李白詩(shī)漂亮。

啟賢書(shū)法(作者供圖)
從前,南京夏天很熱,商店一般也沒(méi)有空調(diào)設(shè)施,記得每當(dāng)夏季來(lái)臨,新街口三山街等地臨街的商家門(mén)口,在人行道上都搭起蘆席棚,一家連著一家,蘆席棚連成一片,一是為顧客在烈日下遮蔭,二是為商店降溫,以吸引顧客。
新街口各種菜館酒樓聚集,如同慶樓、老廣東、六華春、大三元、三六九等各式菜館。從前,新街口這些店鋪招牌就像書(shū)法展覽,如六華春就是由胡小石先生題字,書(shū)法古樸雄健、平實(shí)靈秀。小時(shí)候我都沒(méi)有印象進(jìn)去吃過(guò),只記得去過(guò)三星糕團(tuán)店吃四喜湯團(tuán)。我下鄉(xiāng)后回寧時(shí),母親有時(shí)會(huì)給我買(mǎi)豆沙或鮮肉麻團(tuán),她自己也不舍得吃。70-80年代初,大三元的薩吉瑪很出名,我常常會(huì)去排隊(duì)買(mǎi)回來(lái)給女兒吃。
三星旁邊是新街口菜場(chǎng),初建于上世紀(jì)30年代,原名是“南京市立復(fù)興路菜場(chǎng)”。40年代,南京地下民革成員夏琫瑛女士,曾經(jīng)在復(fù)興路菜場(chǎng)內(nèi)第三縫紉社工作,以這里為地下聯(lián)絡(luò)處,做瓦解蔣政權(quán),迎接南京解放的地下工作。解放前夕,作為“京滬暴動(dòng)案”主要人員,夏琫瑛和我父親等人被國(guó)民黨政府抓捕入獄,后被轉(zhuǎn)押至上海,直至上海解放獲釋。

復(fù)興路菜場(chǎng)
本世紀(jì)初,新街口菜場(chǎng)三星糕團(tuán)店等單位都拆遷了,隨之新街口商圈的后起之秀大洋百貨拔地而起,是大洋集團(tuán)的航母級(jí)分店,商場(chǎng)以中高檔流行商品為主。2003年元旦開(kāi)業(yè)那天,大洋百貨及周邊擠得水泄不通,熱鬧非凡。
我去的次數(shù)不多,但是總會(huì)聽(tīng)到《寶貝對(duì)不起》的歌聲,感覺(jué)有些蹊蹺?;貋?lái)翻看網(wǎng)絡(luò),原來(lái)這里還有一個(gè)頗為靈異的說(shuō)法,大洋老板是原上海太平洋百貨公司的團(tuán)隊(duì),徐家匯太平洋的位置,以前是個(gè)育嬰堂,解放前有不少嬰兒在那里死去。太平洋百貨剛剛造好的時(shí)候,保安晚上常常聽(tīng)到小孩的哭聲,在商場(chǎng)里卻找不到小孩。后來(lái)那幫臺(tái)灣人知道了,遂請(qǐng)來(lái)風(fēng)水先生察看,說(shuō)是這里不干凈,破解之法就是天天在那里放草蜢的歌《寶貝對(duì)不起》,給那里的小鬼聽(tīng)。大洋開(kāi)業(yè)后沿用太平洋的做法,每個(gè)整點(diǎn)就放這個(gè)歌,以告慰孩子們的靈魂,據(jù)說(shuō)因此大洋在南京一直比較紅火。

大洋百貨
斗轉(zhuǎn)星移,近百年來(lái),新街口有說(shuō)不盡的故事,是南京人永遠(yuǎn)的新街口!也是中國(guó)的新街口,世界的新街口!
本文原載《鳳凰臺(tái)上》微信公眾號(hào)

世界的新街口。




