昭通衛(wèi)生學(xué)校有許多很有趣的老師，吳學(xué)倫老師是其中一位。大家當(dāng)面和背后都稱他為“老吳”或者“學(xué)倫”。大概時(shí)常來(lái)往的熟朋友都這樣稱呼他。他個(gè)子適中，年輕時(shí)長(zhǎng)得很清秀，一臉聰明相。與人相對(duì)時(shí)腦袋總是微微地仰著，用熾熱而又嚴(yán)冷的目光審視著現(xiàn)實(shí)。學(xué)生都很佩服他，因?yàn)樗饘W(xué)、法律都很好，很淵博。他是念生物的，可是花了很多時(shí)間學(xué)法律，考了個(gè)律師資格證。
同事和他教過(guò)的學(xué)生對(duì)他很敬重，但背后議論的也不少，說(shuō)這個(gè)人脾氣很“怪”。老吳不愛閑談，不喜交際。他按時(shí)到教師休息室簽到，那微微仰著的姿態(tài)略點(diǎn)一點(diǎn)，拿了教材就上教室。下了課就走。老吳看起來(lái)是個(gè)冷面寡情的人，其實(shí)不這樣，只是對(duì)聰明好學(xué)的學(xué)生的喜愛不行于色，不像有些婆婆媽媽的教師，時(shí)常摸著學(xué)生的頭，拉著他的手，滿臉含笑，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。
學(xué)倫不吃煙，不飲酒，不打麻將，不進(jìn)歌舞廳。除了學(xué)校和自己的家，其他地方去得少。君子之交淡如水。他在圖書館兼職時(shí)，我去他辦公室坐定之后，清茶一杯，閑話片刻而已。他是慢性子，生氣是說(shuō)話一字一句，慢條斯理。他家世寒微，工作后把弟妹、子侄拉扯成人。他是昆明師院畢業(yè)的高材生，在中專學(xué)校教生物，當(dāng)然不能展其所長(zhǎng)，盡其所學(xué)。老吳并不意滿志得。然而老吳教書是認(rèn)真的。講課，改作業(yè)，鄭重其事，一絲不茍。
教書教人，要了解學(xué)生。不管學(xué)生的程度，照本宣科，是為瞎教。學(xué)生已經(jīng)懂得的，再來(lái)教他，是白費(fèi);暫時(shí)不能接受的，勉強(qiáng)教他，是徒勞。如同注水入瓶，隨時(shí)知其深淺。學(xué)倫對(duì)學(xué)生是知己知彼的，把他的熱情傾注在教學(xué)之中，人品如此，學(xué)問(wèn)可知。
他經(jīng)常去楊家街口買菜。菜市場(chǎng)人擠人，熙熙攘攘，誰(shuí)以不會(huì)知道這位討價(jià)還價(jià)的老師是一位一肚子學(xué)問(wèn)，為人天真，熱愛生活的教師。
天有不測(cè)風(fēng)云，老吳在車禍中離世，留下兩個(gè)幼子，哀哉！
一九八零年，一個(gè)十六歲的少年，從鎮(zhèn)雄鄉(xiāng)村考入昆明師院（今云南師范大學(xué)），畢業(yè)后分到昭通衛(wèi)生學(xué)校教書，臨近退休，猝不及防地躺倒在無(wú)情的車輪下。為你痛心，為你哭泣，為什么有那么多的馬路殺手，為什么，有那么多的生命在車輪底下走向另一個(gè)世界？
九月的天空,依稀晴朗
陽(yáng)光下許多故事,緩緩醞釀
車來(lái)車往,車來(lái)車往
······
那遙遠(yuǎn)的地方?jīng)]有車來(lái)車往
那安靜的地方小河在流淌
那潔白的地方,命運(yùn)沒(méi)有方向
