山徑文學(xué)社作品（夕陽淺唱）
那年，我家裝上“順風(fēng)耳”
楊進(jìn)文（苗族）
據(jù)資料顯示，世界上最早的電話誕生于1876年。當(dāng)時(shí)它的發(fā)明者貝爾通過這個(gè)東西將隔著幾間屋子的助手叫到了自己的身邊：“沃森先生，過來，我等你！”這是人類第一次使用的電話機(jī)。眾所周知，電話能省時(shí)省力，提高工作效率。所以，在解放初期，人們都向往能過上“電燈電話，樓上樓下”的現(xiàn)代化生活。
為了迎接新世紀(jì)的到來，1999年秋天，我家安裝上“順風(fēng)耳”——有線電話。電話號(hào)碼是0739—7425119。于是，我家成為湘桂邊界苗山里眾多的住宅電話擁有者之一。前幾年已被淘汰停機(jī)，便成了家里的“古董”。
時(shí)隔23年，我仍然清楚地記得安裝電話機(jī)的那天，舉家老少異常激動(dòng)，高興得合不攏嘴。高興過后，年過花甲的老母親望著那帶液晶顯示的按鍵式電話機(jī)，拍著站在她身旁的孫女、孫子的肩膀說：“沙妹子、歡伢子呀！你倆要刻苦學(xué)習(xí)文化知識(shí)，將來考上了大學(xué)，哪怕是遠(yuǎn)在天邊，只要是撥通家中的電話號(hào)碼，都能‘喊’得我應(yīng)啰！”瞧著母親那似醉非醉的神態(tài)，我與妻子都忍不住開心地笑起來了。
望著那精制、漂亮的電話機(jī)，我不禁想起一件心情沉重的往事：那是1975年秋天，在湖南省城步苗族自治縣公安局西巖區(qū)派出所從事公安工作的父親，被借調(diào)到邵陽地區(qū)收容所后，離家遠(yuǎn)了許多。
一次，父親回家探親返回單位不幾天，有“好心人”向我母親悄悄地透露，說是我父親離家去鄰縣武岡乘車的那天，在路過一個(gè)叫“長漕里”的地方，有人“親眼”見到我父親被壞人打傷，甚至連腰間那支“短火”（手槍）也被搶奪走了……
無獨(dú)有偶，這些流言在寨子里一傳十，十傳百。聽罷碎語，我與母親心急如焚，又不知如何是好，中午時(shí)分，與母親顧不上吃飯，頂著“秋老虎”發(fā)瘋的烈日，火速跑到離家3公里遠(yuǎn)的花橋人民公社去打電話，想得出個(gè)“實(shí)情”。誰知，那部帶手搖把式的黑色電話機(jī)出了故障，電話打不通，猶如一砣“死鐵”。母親只得搖頭，望“機(jī)”興嘆！
當(dāng)時(shí)我和母親好似熱鍋上的螞蟻，心里就更加焦急了，為了探個(gè)虛實(shí)，辨?zhèn)€真?zhèn)危?/span>我們娘倆又馬不停蹄地經(jīng)鄧元泰、過天心橋、跨山嵐鋪、入旱西門，步行15公里來到武岡縣宣風(fēng)樓旁邊的公安局所在地，找到與我爸一同被借到收容所的庾昌華叔叔。當(dāng)母親風(fēng)急火燎地問起我父親的“遭遇”時(shí)，庾叔叔一聽，哈哈大笑，一邊打著手勢連忙否定“沒有此事！沒有此事……”，一邊領(lǐng)著我們到辦公室里，用手麻利地?fù)u通父親那頭的電話。
那端熟悉的聲音向母親報(bào)來了“一切平安”。一場虛驚過后，我才感覺出肚子餓，腳腿酸。同時(shí)對自家住處頗有微詞，交通不便，信息不靈而帶來許多麻煩。從此，我就一直企盼著家里能裝上電話機(jī)——也就是傳說中的“順風(fēng)耳”。
“嘟、嘟、嘟嘟！”妻子馬上提起兩頭微翹的話筒。“你家里的電話號(hào)碼……”“對呀！”妻子爽快應(yīng)著。原來是安裝后回到電信局的師傅在試機(jī)。
從那時(shí)開始，電話機(jī)通了，奔向小康生活的致富路也通了。而如今，我們苗鄉(xiāng)人的生活發(fā)生的變化太多太多，電話機(jī)也被智能手機(jī)淘汰了，但回想起當(dāng)年其中的每一個(gè)細(xì)微的變化，又是那么的令人激動(dòng)！（2022.8.31）
推薦閱讀：
點(diǎn)擊鏈接楊進(jìn)文作品－看山員情懷
作者簡介：楊進(jìn)文（筆名先進(jìn)文化），男，湖南省城步苗族自治縣人，苗族，城步作家協(xié)會(huì)會(huì)員。常在《中國綠色時(shí)報(bào)》、《湖南林業(yè)》等報(bào)刊上發(fā)表文章。
（山徑文學(xué)社肖殿群編輯）
