湖湘鉤沉

(六十七)
前文說到了軍號的故事,筆者不由得又想起了一些與軍號有關(guān)的有趣的故事。
記得七十年代初,筆者還是城步苗族自治縣的一個知青,跟隨湘黔鐵路修建大軍來到湘西的芷江。
代號為“9259”工程指揮部的城步鐵建民兵團的五千多人的鐵建大軍就駐扎在芷江上坪鄉(xiāng)的對火鋪村。

筆者那個時候是團指揮部的通訊員,具體工作是負(fù)責(zé)接送文件、傳達命令(進路初期沒有電話,電話是后期的事情)、和照顧團首長的日常生活。
一日,聽到負(fù)責(zé)軍務(wù)(具體就是施工)的團副政委譚忠茍同志(現(xiàn)役軍人)大發(fā)感嘆說,五千多人的大部隊,居然找不到一個會吹軍號的復(fù)員退伍軍人。(那時修建湘黔鐵路的民兵有近百分之二十的退伍軍人)。
筆者于是問:找號兵干嘛?
譚副政委說,統(tǒng)一號令啊,省得幾千人的大部隊,各營連一清早起來都吹哨子,早的早晚的晚,像老鼠一樣吱吱亂叫,真的很煩。
筆者于是說,我當(dāng)什么大事呢,看把你愁得,你又不問我,我就會吹呀。
老譚瞪大了眼睛:“你會吹號?你會吹牛吧!”
筆者不服氣,大大咧咧地說,跟你爭也沒有用,反正你又沒有軍號。
譚副政委眼睛瞪得更大:你開玩笑!
他一轉(zhuǎn)身,像變戲法似的不知道從那里摸出來一只軍號,擦得錚亮,還系著一紅一綠兩塊綢子做飄帶。
筆者曾在讀中學(xué)的時候跟學(xué)校附近的一個軍營里的司號班的班長學(xué)過吹軍號,而且那個班長還是在廣州軍區(qū)軍號大比武中取得過第一名,專業(yè)非常了得。
當(dāng)時筆者年輕氣盛,絲毫不懂韜晦之術(shù),居然接過軍號用衣角擦了擦號嘴就賣力地吹了起來。
吹了“起床號”又吹“熄燈號”,末了還吹了一段“開飯?zhí)枴薄?/span>
把個譚副政委聽得一愣一愣的,他好半天才把張大的嘴巴合攏,說,真是奇了怪了,你又沒有當(dāng)過兵,怎么居然會吹軍號,還懂得號譜?
于是筆者就把自己學(xué)習(xí)吹軍號的過程向領(lǐng)導(dǎo)如實坦白了。
譚副政委大喜過望,他狠狠地在筆者的肩膀上拍了一下,說,你說你小子啊,你也太不像話了。你那么一個優(yōu)秀的司號員居然就潛伏在我的眼皮子底下,差點連我這么一個優(yōu)秀的偵察兵都被你蒙蔽了!這真是啊,踏破鐵鞋無覓處,你小子自己冒出來了。以后啊,你每天早上起來給我吹十遍起床號!
后來筆者后悔得要命,因為那一次的賣弄,筆者每天要比別人提前起床半個小時,迎著刺骨的寒風(fēng),一遍又一遍地吹著起床號。
但從那以后,鐵建大軍的起居行動更加統(tǒng)一也更有軍營作風(fēng)了。鐵建大軍的出工收工就統(tǒng)一按照軍號的指揮,除了沒有佩戴帽徽領(lǐng)章,就是一支規(guī)范的準(zhǔn)軍事化的部隊。
這也讓筆者心里感到格外的欣慰。
軍號聲是軍人的音樂,它那每一個激昂響亮的音符都抒發(fā)著軍營男兒的陽剛之氣。筆者后來從軍入伍,每一天都是在軍號聲中度過的。

以至于筆者脫下軍裝很多年之后,每當(dāng)聽到軍號聲,都有一種熱血沸騰、躍躍欲試的感覺。
許多年前的抗戰(zhàn)時期,毛澤東還有中共的高層有一個美國的好朋友,他就是埃德加·斯諾。
作為一個著名的西方記者,斯諾客觀公正地報道中國共產(chǎn)黨,報道紅軍和延安,使得世界上絕大多數(shù)愛好和平的人士認(rèn)識到在危若懸卵和存亡一線的中國,還有這么一支正義的力量和進步的階層。
斯諾寫過一本曾經(jīng)轟動世界的書——《西行漫記》(又名《紅星照耀中國》)

讀過《西行漫記》的朋友一定會對這本紅色的書籍留下深刻的印象。
尤其是這本書的封面,那是斯諾在延安拍攝的一幅題為《抗戰(zhàn)之聲》的照片:一位英姿颯爽的小紅軍戰(zhàn)士高舉著一只長長的軍號,迎著東方的旭日正在吹奏。
盡管圖片不會發(fā)聲,但人們分明聽到了那一陣陣高亢嘹亮的軍號聲,它激勵著革命根據(jù)地的軍民向著日本侵略者沖鋒陷陣,奮勇廝殺!
被毛澤東稱為“中國人民的老朋友”的斯諾,在《西行漫記》里向全世界的反法西斯陣營介紹了紅軍和八路軍、中國共產(chǎn)黨和延安:“這本書對擴大中國革命和抗日戰(zhàn)爭的世界范圍內(nèi)的影響力,發(fā)揮了重要的作用?!?/span>

斯諾的書中說了許許多多的故事,也刊登了不少的照片。每一個故事都有說明,每一幅照片也都有注解。
而唯獨有封面的這一幅,也就是大眾最喜愛的作為圖書靈魂的《抗戰(zhàn)之聲》的小號兵的照片,斯諾卻偏偏沒有留下說明的文字。
他只有一段話來說明這幅照片的來源:“一天早上,(我)登上預(yù)旺堡又寬又厚的黃色城墻……我就遇見一隊號手……他們都是少年先鋒隊員,不過是小孩子?!?/span>

這段文字就算是這張照片的注腳了。但人們?nèi)匀皇菬o法從中找到任何有用的信息,這位英俊的紅軍小號手是誰?他叫什么名字,屬于那個部隊,擔(dān)任什么職務(wù)?
這一切就是個迷。即使是作者斯諾,也沒有給出任何確切的答案。
《西行漫記》是1937年在倫敦出版的。1950年新中國成立之后進行了再版。
幾十年以來,人們一直在尋找,尋找著這位象征著中華民族抗日之聲的紅軍小號兵,但是一直沒有結(jié)果。
人們想象著,猜測著,小號兵還在嗎?他也許犧牲了,也許還在人世。
如果他還在人世,他應(yīng)該知道這本書,也應(yīng)該知道自己就是這張照片的主角。那他為什么不出來說明、公布真相呢?他應(yīng)該知道整個中國都在找他。
1972年2月,斯諾在美國去世。毛澤東主席很悲痛,親自發(fā)唁電吊唁。

同年5月的《人民畫報》則整整用了四個整頁的篇幅登載了毛主席的唁電和斯諾的生平。以及斯諾在1936年在延安拍攝的部分照片。
這中間,就有那幅著名的《抗日之聲》。
巧合的是,正在北京京西賓館開海軍常委會的海軍指揮學(xué)院院長謝立全也看到了5月刊的《人民畫報》。

謝立全,(1917—1973)江西興國縣樟木鄉(xiāng)人。1929年參加工農(nóng)紅軍,曾任華東野戰(zhàn)軍第30軍政委,新中國人民解放軍海軍指揮學(xué)院院長等職。1955年授少將軍銜。
此時的謝立全,已經(jīng)身患癌癥,來日無多??吹竭@張照片的時候,謝將軍正在給妻子蘇凝寫信。
望著畫報上當(dāng)年自己的英姿颯爽的身影,謝立全想起了當(dāng)年炮火紛飛的戰(zhàn)場,想起了無數(shù)個血染沙場的戰(zhàn)友,他熱血沸騰,心潮難平,提筆給妻子寫下了如下文字:“我在京西賓館買了5月份《人民畫報》,那個吹‘抗戰(zhàn)之聲’(的人)是我。這可以肯定,不會張冠李戴的?;貞洰?dāng)時我不是號兵,我是一軍團教導(dǎo)營的總支書記(營長何德全,現(xiàn)退休安家落戶于湖南長沙)。斯諾看我健壯,衣冠比較整齊,又是背了手槍的干部,把我拉去照相的。”
一年之后的1973年,謝立全在北京逝世。
去世前,他找人翻拍了這張照片,洗了5張送給自己的5個孩子留作永久的紀(jì)念。

謝立全將軍是一個很低調(diào)的人,他早就知道人們在尋找那個號兵,也知道這張照片的影響力,可他一直不愿意說。
在那封給妻子的信的末尾,他這樣寫道:“事是偶然來的……這張照片的登載是歷史的產(chǎn)物,你我知道就行了??傊伺鲁雒i怕肥,如果不謙虛謹(jǐn)慎、戒驕戒躁,就要跌跤子的。”
遵照將軍的遺愿,他的妻子蘇凝把這個秘密深深地埋藏在心里整整24年。
一直到1996年,在紀(jì)念紅軍長征勝利60周年的時候,軍報記者反復(fù)給謝立全的兒子、擔(dān)任海軍指揮學(xué)院副教務(wù)長的謝小林大校做工作,說這段寶貴的歷史不應(yīng)該被淹沒,同時她也是屬于全黨的珍貴財富。應(yīng)該公布于世,給后人更大的教育。
這樣才有了“紅軍小號兵”的全部真相。
1996年8月,一篇名為《無價的財富》的文章在《解放軍報》發(fā)表,首次公開披露了斯諾《紅星照耀中國》中封面人物的真實故事。
人們終于知道了這位大名鼎鼎的紅軍號手就是開國少將謝立全,這段塵封了60多年的往事終于揭開了她神秘的面紗。
了解了歷史事實真相的人們,更加感慨的是,開國將軍、老一輩革命家那勤奮工作、襟懷坦白、嚴(yán)格自律,從不居功自傲的優(yōu)良作風(fēng)和淡泊名利、謙虛謹(jǐn)慎的高風(fēng)亮節(jié),這才是老紅軍留給我們的永遠(yuǎn)享之不盡、用之不竭的寶貴財富。
(未完待續(xù))

圖片來自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),請聯(lián)系刪除。