于都寒信村探幽尋古
龔文瑞
?
在贛南東片的“六縣之母”——古邑于都,縣城東北面30公里處,山峽高雄,梅水蜿蜒,榕樹(shù)逶迤,坐落著一個(gè)山川形勝、風(fēng)景秀麗的客家古村——段屋鄉(xiāng)寒信村。每年農(nóng)歷七月二十四日前后一周,四鄰八鄉(xiāng)的肖氏族人逾萬(wàn)之眾,都要涌往這里,搭臺(tái)唱戲,祭祀水神,慶祝豐收,祈求平安,喧天的鞭炮響徹云霄,情景勝似過(guò)年。這年盛夏,一群客家研究專(zhuān)家、學(xué)者們走進(jìn)寒信村,竟從轟然的鞭炮聲和裊裊的硝煙中,窺視到了寒信村不同凡響的歷史——
?
?
寒信峽,抑或韓信峽?
?
完全出乎意料,在大山深處,在梅江蜿蜒百里的中段,會(huì)有這么一處神奇之所在。寒信村,以其悠久的歷史傳說(shuō),豐富多彩的碼頭文化、廟宇文化、祠堂文化、山水文化、堪輿文化,一下就把我們的腳步深深吸引。同行的幾位從事客家研究的專(zhuān)家、教授們,一改往日的沉穩(wěn),手持?jǐn)z像機(jī)、數(shù)碼相機(jī)往古祠、雄峽、江水、碼頭、圩市掃拍不停,那模樣恨不得把整個(gè)古村一口氣吞了下去。
這是怎么一座古村,會(huì)讓學(xué)者們?nèi)绱饲閼鸭?dòng)?其實(shí)光是這古村的名字便讓人頗費(fèi)思量。寒信!名字一點(diǎn)也不像地名,卻與漢朝開(kāi)國(guó)大將韓信名字諧音,這之間可能會(huì)有什么聯(lián)系嗎?問(wèn)遍鄉(xiāng)人,卻無(wú)人可以作答,只說(shuō)是老古人一代代流傳下來(lái)的,并沒(méi)有什么特殊意義。
于是,關(guān)于寒信村名字的由來(lái)有了種種傳說(shuō)與猜測(cè)。
一種傳說(shuō),寒信峽,即為韓信峽!寒信村,當(dāng)為韓信村!這種傳說(shuō)賦予了鄉(xiāng)人美好的祈愿在其中,他們認(rèn)為,蕭何的后代借助韓信大將軍的守護(hù),難怪可以繁衍如斯!
不能確定是哪一年,有幾個(gè)讀書(shū)人行游至此峽前,但見(jiàn)梅江浩浩湯湯,寬闊如洋,魚(yú)蝦逐浪,岸邊榕樹(shù)逶迤,香樟溢華,風(fēng)光旖旎,更有前方深潭漩流,巨礁橫立,氣勢(shì)磅礴,雄峻、巍峨的兩座大山——將軍山、旗形山(乃合“獅象把門(mén)”之象),一如將軍昂立,一如旌旗招展,及其之間一道鴻溝巨峽夾持著滔滔奔涌的梅江水轟然東去,他們不禁歡嘆:此地之險(xiǎn)要,若有韓信將軍把關(guān),萬(wàn)夫莫開(kāi)也!韓信峽遂叫了開(kāi)來(lái),峽下之深潭也相應(yīng)叫了韓信潭。只是隨著歲月流逝,這一口頭文化漸被淡忘,后來(lái)的南來(lái)北往人,匆匆過(guò)峽,并沒(méi)有太多人感悟峽之“將軍威武”,他們只感到這峽之逼仄、浪之湍急、水之寒氣逼人,于是,韓信峽漸漸失了本意,峽之“韓”意漸淡,“寒”意漸濃,鄉(xiāng)人、舟子們不自覺(jué)地將它改稱(chēng)成了一個(gè)文字意義很不順的名字——寒信,以致謬誤代傳,直至今天。
持這一說(shuō)法的人,依據(jù)的是清同治13年修的《雩都縣志》中雩都縣地圖中赫然標(biāo)有“韓信峽”,遺憾的是同這本縣志的文字中有三五處出現(xiàn)了“寒信峽”,并無(wú)第二個(gè)“韓信峽”名字出現(xiàn)。
細(xì)細(xì)讀《雩都縣志·山川》中關(guān)于“寒信峽”來(lái)歷的記載:“寒信峽,縣東北六十里。峭壁山蹇山產(chǎn),夾峙兩邊,漢水(注:即今梅水)瀉出其中,每于歲暮,峽中先寒,因以為名?!痹俨橥趿幍墓艥h語(yǔ)辭典,知:信,即訊。于是,寒信之名便有了完整來(lái)龍去脈:每年年底,這峽中最先變冷,發(fā)出天寒的訊號(hào),于是得“寒訊峽”、“寒信峽”之名。
其實(shí),歷史已然淹沒(méi)于歲月長(zhǎng)河中,真實(shí)與虛幻也本在一線(xiàn)之間。名字本就是一個(gè)符號(hào)而已,過(guò)多地追究名字的緣由,并沒(méi)有太多的現(xiàn)實(shí)意義??梢钥隙?,古村的繁榮不會(huì)因?yàn)榻辛撕哦溉凰ト?,古村的古樸也不?huì)因?yàn)榻辛隧n信而忽然奢華。
在寒信村,最讓人感嘆的是歷史在這里沒(méi)有斷裂,文化在這里沒(méi)有蟄息。相反,宗祠在這里不是作擺設(shè)的一件孤獨(dú)物,宗族在這里成了彰顯家族內(nèi)聚力的精神力量。敬宗、睦族,是宗族精神的最質(zhì)樸的內(nèi)涵,是維系一個(gè)宗族成長(zhǎng)、壯大的文化內(nèi)核。在寒信村,這個(gè)聚落著大片古建筑系統(tǒng)的村落,因?yàn)橥暾鼐勐渲粋€(gè)宗族的豐饒歷史,多彩地展示著中國(guó)鄉(xiāng)土生活環(huán)境,而顯得不同凡響。
?
?
水府廟,造就寒信峽下萬(wàn)家煙火
?
寒信村有人家數(shù)百戶(hù),常住人口近兩千,99%是肖姓人家,只有王、劉、楊、李等少數(shù)幾戶(hù)外姓人家。在寒信村最宏大、醒目的建筑物,便是昭示開(kāi)基始祖不朽功績(jī)的壽六公祠和毗鄰的水府廟。
肖壽六是個(gè)制造傳奇的人物,他開(kāi)創(chuàng)了寒信村繁榮的根基,尤其是他營(yíng)造了令寒信村肖氏族人世世代代忠誠(chéng)呵護(hù)與傳承的精神與文化理念。
關(guān)于肖壽六在寒信開(kāi)基的故事傳說(shuō)甚美。古代的地理文化很有數(shù)字味,如贛縣有“三潭”(汶潭、歐潭、儲(chǔ)潭)、“三角”(龜角、磨角、營(yíng)角)、“四巖”(通天巖、馬祖巖、獅子巖、燕子巖)、“四山”(寶華、石林、菩提、麂山)之說(shuō);贛州城里有“三山五嶺八景臺(tái),十個(gè)銅錢(qián)買(mǎi)得來(lái)”、“三十六條街,七十二條巷”之說(shuō);于都縣也有“二峽”、“三潭”之說(shuō),即下游的黃金潭、十里河排的三門(mén)峽和三門(mén)峽潭,以及寒信村的寒信峽、寒信潭。從今天寒信村姓氏人口分布情況分析,寒信峽、寒信潭一帶在肖氏人開(kāi)基之前,顯然是荒涼的,便是來(lái)往舟船也大都敬畏寒信峽之險(xiǎn)惡,經(jīng)過(guò)寒信峽前只是立于船頭往江中澆灑雞血,求個(gè)平安便匆匆而過(guò)。
直到公元1374年,寒信峽才寒氣漸消,人氣漸旺。家居贛縣茅店貢水、信江匯合處水口旁(古稱(chēng)信江營(yíng),舊時(shí)凡三江口大都設(shè)有水營(yíng),以遏水匪)的肖壽六,性情飄逸,好山樂(lè)水,這年,肖壽六往北面溯貢水巡游至寒信峽,有感于這里的山形地勢(shì)、秀麗山水,遂攜家眷來(lái)到寒信峽旁定居。壽六公生了四子,四子或富有或智慧或善讀書(shū)或喜捕魚(yú),勢(shì)力漸強(qiáng),不過(guò)數(shù)十年,便把寒信原來(lái)定居的幾戶(hù)異姓人家的田土悄然購(gòu)買(mǎi)殆盡。更得天地山水靈氣,房房多兒多女,630年來(lái),子孫繁衍,人口竟超過(guò)2萬(wàn),分布在四鄰八鄉(xiāng)和全國(guó)各地,成為贛南肖氏居前列的最大群居地之一。
寒信峽下的寒信潭深百丈,水底有巨大回流,水草豐饒,魚(yú)蝦成群。據(jù)說(shuō),秋冬交替之際,各類(lèi)淡水魚(yú)游到寒信潭便不再往下游走,齊齊聚在這里產(chǎn)卵繁育,至今政府水產(chǎn)管理部門(mén)仍相當(dāng)重視這塊“風(fēng)水寶地”,圈定寒信峽上下1000米范圍內(nèi),每年九個(gè)月為禁漁期。而禁漁期一過(guò),整個(gè)冬季每一月一次的捕魚(yú)日,便是寒信村人收獲快樂(lè)的日子,這天,最多時(shí)捕獲過(guò)三、四千公斤的魚(yú),大的甚至有十多公斤一條?!昂盘兜聂~(yú)最多,這是下游的黃金潭和三門(mén)潭所沒(méi)法比的!”寒信村書(shū)記肖桂生說(shuō)起寒信潭的魚(yú)便喜不自禁。肖桂生告訴我們,他的姐夫一家便是著名的“水上人家肖郭李”中的李家,從明朝開(kāi)始,李家便在貢江流域捕魚(yú)為生,李家是寒信潭漁事經(jīng)久不衰的最好見(jiàn)證人。
自然,開(kāi)基祖肖壽六當(dāng)初看中的正是這口深潭及其下面無(wú)數(shù)的魚(yú)蝦,以及因此世代也忙不完的漁事。傳說(shuō),剛到寒信峽的肖壽六在寒信潭捕魚(yú)時(shí)遇到兩件奇事。先是在寒信潭見(jiàn)一黑臉大眼木制菩薩在回旋,他反復(fù)幾次用船蒿撥開(kāi),口中喃喃自語(yǔ):“大水沖了龍王廟,你從哪里來(lái),還要往哪里去?”從上游沖下來(lái)的木菩薩三番五次被漩渦沖回原來(lái)的灣子里,壽六公大笑道:“好!既然你不肯去別處,就跟我一起在這里開(kāi)基吧。”說(shuō)罷,將黑臉菩薩撈了起來(lái),在自己居住的屋子旁搭了一間簡(jiǎn)陋的小廟將它供奉在里面,并依菩薩身上的字跡仍稱(chēng)他為“溫公菩薩”。無(wú)巧不成書(shū),事隔不久的七月二十四,這天陽(yáng)光燦爛,風(fēng)和日麗,肖壽六又去寒信潭捕魚(yú),驚奇地發(fā)現(xiàn)一只全身泛著金光、臉朝上的小菩薩在同樣位置游來(lái)游去,他仍舊將它撈起,放在黑臉菩薩旁,因這小菩薩身上沒(méi)有字跡,壽六公便取泛金之象叫了“金公菩薩”。又過(guò)了若干年,石城從事紙生意的陳萬(wàn)福載了一船的豐山紙前往贛州,經(jīng)過(guò)寒信峽旁的龍巖渡時(shí),不慎觸礁舟破,眼看水入船艙,危在旦夕,陳萬(wàn)福急速燒香,跪在船頭,口喊:“溫金二位大神救命!”一會(huì)兒船離開(kāi)了亂石礁,一條幾十斤重的鰱魚(yú)從破漏處往里鉆,卡住身子,竟讓陳老板逃過(guò)了一劫。故事傳開(kāi),溫金二神名頭驟漲,過(guò)往船公必上岸燒香,附近百姓人家中善男信女也迷信之,久而久之,二神成了水陸大神,眾人紛紛捐資,將壽六公草筑的小廟修建成“水府”,并把每年的七月二十四日定為廟會(huì)日,四鄉(xiāng)八鄰的肖氏族人聚集寒信村,殺牲口、放喜炮、祭祀大神。
水府及一年一度的水府廟會(huì),絕不僅僅是燦然不絕的喜炮聲、聲音裊裊的采茶調(diào),它更是充滿(mǎn)鄉(xiāng)土意義的精神養(yǎng)分,滋潤(rùn)著古村的歷史,令寒信峽在文明進(jìn)程中,歷史巨鏈鏗鏘作響。令人驚嘆的是,在寒信村,客家文化世世相傳,宗祠精神代代不衰,肖氏族人書(shū)寫(xiě)的客家歷史幾乎沒(méi)有斷代的裂痕……
時(shí)光走到今天,航運(yùn)漸衰,水府二神庇護(hù)船人的作用淡化了,便是與漁事休戚相關(guān)的村支書(shū)肖桂生,其“財(cái)路”也從“水”轉(zhuǎn)向了“沙”——在寬闊的梅江水中央,幾條巨大的挖沙船在吞吐、運(yùn)輸河沙,其中就有屬于他的兩條船……寒信村的肖氏族人們,熱愛(ài)生活,學(xué)會(huì)了與時(shí)俱進(jìn),一年一度的水府廟會(huì)早已從當(dāng)年淺薄意義的求神拜佛中超脫出來(lái),并賦予了簇新的內(nèi)涵。他們利用這段農(nóng)閑時(shí)間,走親訪(fǎng)友,聚會(huì)議事,聯(lián)絡(luò)感情,唱戲、游神、放炮,則成了慶賀豐收、對(duì)生活滿(mǎn)足的一種釋放形式。
農(nóng)歷七月二十四,正是農(nóng)忙過(guò)后的農(nóng)閑時(shí)節(jié),最適合鄉(xiāng)人怡神怡人。這天,遠(yuǎn)在福建長(zhǎng)汀,近在贛南各地的肖氏后人,尤其是嫁出去的女兒、女婿和外孫們,紛紛往娘家聚來(lái),和村里及鄰近各村的肖氏族人們?cè)谒畯R祭祀水神,祈求平安。在寒信村,這天的凌晨五點(diǎn)過(guò)后,便有人從水路、旱路絡(luò)繹往水府廟來(lái),或殺雞宰鴨,或燒香燃炮,喧囂的鞭炮聲響徹云霄,彌漫的硝煙直到中午時(shí)分才漸漸散去。為招待遠(yuǎn)方來(lái)客而設(shè)置的100臺(tái)酒席,在幾個(gè)祠堂一溜擺開(kāi),預(yù)先切好的肉片堆成了小山,百余名義工忙碌著端茶、冼碗、盛菜、上桌、清桌呈流水線(xiàn),從上午九時(shí)許,便開(kāi)始了用餐,客人是來(lái)了一批又一批,桌子是連翻了三回。這般熱鬧,一直要延續(xù)三天,一直到民間三角戲的折子全部唱完。一兩萬(wàn)川流不息的鄉(xiāng)民、水上人家,三、四萬(wàn)元的鞭炮、香燭,披紅掛彩的民間土神……整個(gè)村子被攪動(dòng)得“火爆”如中天之日,村人簡(jiǎn)樸如斯的快樂(lè)得到盡情釋放,歡樂(lè)而富庶的客家人,把寒信峽的一大片天空都攪熱了!
?
?
藥口,收藏楊救貧靈魂的水口
?
如果說(shuō)水府貯藏著寒信村人一個(gè)久遠(yuǎn)而不曾蘇醒的大夢(mèng),那么,溯梅江水過(guò)寒信峽便是鼎鼎大名的藥口壩。
藥口壩是個(gè)古名,又叫躍口。楊救貧之前這里還有另一個(gè)名字:芒滕壩,包含現(xiàn)車(chē)溪鄉(xiāng)河邊、寬田鄉(xiāng)楊公壩、段屋鄉(xiāng)寒信嶂一帶。藥口之盛名,緣于楊救貧。楊救貧是百姓對(duì)他的尊稱(chēng),其本名叫楊益,號(hào)楊筠松,祖籍竇州(今廣東信宜縣),唐僖宗時(shí)宮廷國(guó)師,官金紫光祿大夫,掌管錄臺(tái)地理事。唐末黃巢起義,天下大亂,楊從宮內(nèi)攜了一批風(fēng)水秘籍從長(zhǎng)安逃至贛南,并在贛南帶徒授藝,開(kāi)江西“形勢(shì)派”風(fēng)水。楊救貧一生大多活動(dòng)在虔州、虔化(今寧都縣)、贛縣(楊仙嶺)、于都(寒信峽、梅窖三僚)一帶。
關(guān)于楊救貧的傳說(shuō)甚多,如十八灘、楊仙嶺的來(lái)歷,虔州城六街、二十四井的布局,盧光稠下毒藥、楊救貧死于藥口等等。在寒信流傳最多的是楊救貧移山成峽、臨死前在寒信授物與徒及藥口毒發(fā)身亡的故事。
傳說(shuō),楊救貧初到這里時(shí),見(jiàn)這里水面寬敞如洋,是個(gè)可建府城的風(fēng)水寶地,便用趕山鞭把旗形山和將軍山(因山上有永靈山庵堂,又名庵背山)驅(qū)動(dòng),欲使之合攏,堵塞水流,令梅江改道,不想時(shí)值拂曉時(shí)分,一早起婦女見(jiàn)山在移動(dòng),驚呼起來(lái),山驀然而止,遂成了兩山夾峙之狀,這便是寒山峽了。這個(gè)傳說(shuō),與贛州十八灘、贛縣三溪寨九坳傳說(shuō)如出一轍,既表征了贛南文化的同宗性,也顯示文化的簡(jiǎn)單復(fù)印其背后所蘊(yùn)藉的一種特別的戀鄉(xiāng)情結(jié)。
另一則傳說(shuō)。楊救貧為盧光稠卜得“風(fēng)水寶地”后,盧擔(dān)心楊為別人再卜佳地,遂于一日宴請(qǐng)楊,楊雖然對(duì)盧有所防范,但終究沒(méi)有看透盧在陰陽(yáng)酒壺中做的手腳步,眼見(jiàn)得盧從中篩出酒來(lái)飲了,便放心飲了盧預(yù)先置于其中的慢性毒酒。宴畢,楊匆匆離城,攜身邊徒弟曾文辿溯貢水、梅江,沿江邊山道惶惶奔逃,欲往寧都方向去。不想,走到寒信峽,毒性發(fā)作,肚疼難忍,便在河岸邊稍遠(yuǎn)處一石頭邊屙屎,見(jiàn)便呈黑色,楊心知命不久矣,略作思考,遂將三樣貼身寶貝——地理書(shū)、趕山鞭、神碗放在一側(cè)。與弟子溯著梅江河復(fù)向前行了數(shù)里路后,楊停下腳步對(duì)徒弟說(shuō):我的毒性發(fā)作了,你回頭去看看我屙的屎是黑色還是黃色的,若是黑色的我的命就沒(méi)了,若是黃色的師傅的命就還有救。徒弟往回了走了一段路便折了回來(lái),佯作高興地對(duì)楊說(shuō):師傅,師傅,你屙的屎是黃的,師傅有救了。楊問(wèn)道:你沒(méi)有見(jiàn)到我屙屎的旁邊放的那幾樣寶貝?徒弟根本沒(méi)去,自然沒(méi)見(jiàn)著楊救貧故意留下的寶貝。楊長(zhǎng)嘆一聲:無(wú)緣矣!徒弟重新再返,尋師傅屙屎處留下的三件寶,只遇三個(gè)小孩,問(wèn)可見(jiàn)三樣?xùn)|西?小孩們說(shuō),我們撿了一支鞭,一揮動(dòng)就地動(dòng)山搖,撿了一只碗,一舀水河都干了,嚇?biāo)廊肆?,是妖物,我們趕快丟到河里去了。徒弟急問(wèn):還有一本書(shū)呢?小孩答:書(shū)上沒(méi)寫(xiě)字,我們也丟往河里去了。徒弟急忙往下游尋去,見(jiàn)江面上漂著些書(shū)頁(yè),就近撈回了一部分??蓢@,楊救貧一世奇才,遺世文字極為有限。
傳說(shuō),徒弟返程追上師傅時(shí),楊已走到了寒信峽前梅江的另一水口,此處江水陡轉(zhuǎn),暗流湍急,河面狹窄,一邊是陡峭的懸崖,一邊是開(kāi)闊的沙壩,形勢(shì)險(xiǎn)要。楊救貧立于岸畔,忍著痛苦,問(wèn)徒弟:此為何處?徒弟告之:藥口。楊苦嘆:完了,藥已到口,我命休矣!遂對(duì)徒弟交代后事:我死后,用石棺石枕葬在這藥口壩。徒弟一生與師傅頂牛,師傅說(shuō)東他偏往西,師傅說(shuō)白他視為黑,凡事與師傅對(duì)著干。楊本是想讓徒弟鐵棺或木棺下葬的,他算定下葬之處日后必成為河道,他便可以待鐵木腐敗而再生。豈料,一生不聽(tīng)話(huà)的徒弟這回卻認(rèn)認(rèn)真真照師傅的話(huà)去做了,結(jié)果,一世英明的楊救貧,先失算于盧光稠后,再失算于徒弟,以致石鎖沉江,終身不得再生。
渡我們過(guò)河的船夫肖師傅,也是從寒信村繁衍出來(lái)的后代。他指著沙灘前一座長(zhǎng)滿(mǎn)松竹的矮山說(shuō),這就是藥口壩。他告訴我們:每年都有來(lái)自韓國(guó)、日本、臺(tái)灣、香港等地的各式各樣的人來(lái)這里憑吊楊救貧,記憶中光我渡江送過(guò)來(lái)的客人就有四五千人,上個(gè)月有二、三十個(gè)香港客人,一上山便個(gè)個(gè)掏出羅盤(pán),四處奔跑測(cè)量,很是神奇。
楊救貧究竟死后葬在哪個(gè)具體位置?有人說(shuō)在湍急的河流中間,有人說(shuō)掛在懸崖邊最終被沖沒(méi)了……眾說(shuō)紛紜。烈日下,江風(fēng)浩蕩,山野肅穆,懸崖邊曾立于明萬(wàn)歷年間(贛州知府葉夢(mèng)熊立)和清代兩塊紀(jì)念碑石,如今作為重要文物安靜地保存在于都縣博物館內(nèi),現(xiàn)在舊址處的是一堵沒(méi)有落款的碑石。碑石高大,不古樸,碑文卻鐫刻得飽滿(mǎn)而遒勁,仿佛在虔誠(chéng)地?cái)⑹鲋磺陙?lái)客家人對(duì)楊救貧的深深崇拜。在碑石旁,有剛進(jìn)行過(guò)祭祀的痕跡,但見(jiàn)殘香幾支,燭淚數(shù)滴,與著“嘩嘩”作響的松濤、江風(fēng),無(wú)言地傳達(dá)著走近藥口壩的人心底的一份情感。
在寒信村人的心中眼里,寒信峽藥口收葬了楊救貧的靈魂,故而是神奇而充滿(mǎn)魅力的。他們與我們這些搞客家文化研究的人在一點(diǎn)上的了解是一致的——楊救貧死亡之地的記載是“寒信峽藥口”。他們補(bǔ)充著,在寒信村,與楊救貧之死的傳說(shuō)一脈相承,寒信灘至今也還存在有屙屎石、棺材石等自然景觀。
只是我們駐足的藥口壩屬于車(chē)溪鄉(xiāng)轄內(nèi),梅江對(duì)面又有楊公壩且屬于寬田鄉(xiāng)轄內(nèi),而歷史上藥口只屬于寒信峽,當(dāng)時(shí)并沒(méi)有段屋、車(chē)溪、寬田之說(shuō)。我以為,歷史人物及歷史事件應(yīng)當(dāng)尊重當(dāng)時(shí)史實(shí),一千年的時(shí)間,往事如風(fēng),風(fēng)云變幻,有多少時(shí)事變遷!追溯歷史,今天興國(guó)的三僚村,古時(shí)卻屬于于都轄內(nèi)呢,因此,我們又何必太計(jì)較今天的三僚被宣傳成了楊救貧的重要活動(dòng)地,成了“中國(guó)風(fēng)水第一村”?既然歷史上的三僚屬于于都,那么,今天的三僚村因歷史因素而成就的人文成果,也就絕不會(huì)簡(jiǎn)單地被理解為與于都無(wú)關(guān)。
?
?
風(fēng)景中的古村
?
寒信村的文化遠(yuǎn)不止于“韓信峽”、“水府廟會(huì)”、“藥口壩”等諸多的神奇?zhèn)髡f(shuō),寒信村的文化底蘊(yùn)是相當(dāng)深厚而豐富多彩的。而更令人驚喜的是,在寒信村,“紅綠古三色”文化資源竟然占盡風(fēng)光!
從寒山峽順江而行,不過(guò)百米,一行巨榕逶迤江邊,將綠色風(fēng)景如長(zhǎng)鏡頭一般拉向梅水盡頭。老人告訴我們,過(guò)去這里是榕樹(shù)的故鄉(xiāng),數(shù)不清的榕樹(shù)把村子全然掩蔽,如今,只剩下29株古榕了。古榕多為高齡,僅憑它巨大的身形,百余丈的華蓋,一身斑駁的老態(tài),再比較贛州七里鎮(zhèn)及貢水、贛江一帶的榕樹(shù),便可知寒信村需要七八個(gè)大人才能合抱的古榕至少有近千年以上的歷史。沿河一線(xiàn)的七株巨榕,枝葉相接,竟將河邊村徑全然掩蔽,自成幽境,行走其間,江水泛綠,榕樹(shù)流碧,心在搖曳,讓人覺(jué)得仿佛是在詩(shī)意中徜徉。其中還有一對(duì)夫妻樟夾生在榕樹(shù)群中,這是贛南絕無(wú)僅有的共生樹(shù),但見(jiàn)裸露而發(fā)達(dá)的根系彼此生長(zhǎng)于對(duì)方體內(nèi),形成完全一體的塊莖,兩根樹(shù)干直聳云天,彼此相依,相親相愛(ài)又獨(dú)立生長(zhǎng)的態(tài)勢(shì),讓人感嘆之余,想起舒婷的詩(shī)歌《致橡樹(shù)》。
寒信村最大的古榕下,是育英小學(xué)。風(fēng)景秀麗的山川,令育英小學(xué)也成了風(fēng)景中一物。育英小學(xué)建于1927年,一直是一所相當(dāng)出名的學(xué)校,除于都本縣之外,興國(guó)、瑞金等縣的學(xué)子也多有來(lái)此求學(xué)的。建校八十多年來(lái),共培養(yǎng)高小畢業(yè)生7500多人,許多杰出的肖氏后人就是從這里走出寒信村、于都,走向世界的??上ВL(fēng)雨侵凌,校舍漸危,前些年,通過(guò)歷屆校友們幫助,育英小學(xué)舊貌換新顏。值得記錄一筆的是,原育英小學(xué)的大門(mén)完整地保留了下來(lái),它臨梅水而立,風(fēng)流依舊。
梅水,從寧都肖田朗際的梅嶺發(fā)源,當(dāng)穿過(guò)一大片楊梅林時(shí),溶了梅的愛(ài)戀與詩(shī)歌,一路吟詠到了于都寒信潭。寒信峽當(dāng)真有大將軍風(fēng)范,它以一隘雄威,將梅水的激情盡然斂收,積成深潭,全沒(méi)了寒信峽上游的湍急感。梅水在寒信潭稍作回漩后,遂以一種平穩(wěn)、輕盈的姿態(tài)復(fù)向前行。此后,水面陡然開(kāi)闊,水也溫溫柔柔,竟有了些媚態(tài)。
三十年前,這里的水面成汪洋狀,浩浩湯湯,幾不見(jiàn)邊,最寬處約近千米,村人告訴我們,當(dāng)年有一游水高手,在一個(gè)水面最闊的汛時(shí),豪情萬(wàn)丈,欲橫渡梅江,竟總也劃不到對(duì)岸,最后生生地累死于大河中央。如今,梅江水瘦了許多,稍會(huì)水性的人便可游到另側(cè),寒信村梅水的浩瀚感成了老人的記憶。大面積的沙灘裸露出來(lái),更是讓人驚悸歲月的流變。然而,碧水,沙灘,古榕……卻無(wú)意中營(yíng)造出了另一種旖旎風(fēng)光——寒信峽下游的沙灘宛如一彎人造海灘、天然泳場(chǎng)!便是我們這些仁水愛(ài)山之人,也恨不能擊水其中,體悟寒信山水之秀美,感受鄉(xiāng)村生活之曼妙。難怪寒信出身的肖紫雷、肖紫云兄弟離開(kāi)了家園,故鄉(xiāng)情深,故土難以釋放對(duì)故鄉(xiāng)的戀愛(ài),他們覺(jué)得應(yīng)該作些努力,把寒信營(yíng)造成山水自然、客家風(fēng)情融為一體的風(fēng)景地,并把這片風(fēng)景地向全社會(huì)推介出去!
在村頭兩棵綠陰參天的古榕下,橫亙著寒信村人商業(yè)繁榮的見(jiàn)證物——十三級(jí)半古碼頭(村頭古榕下還有一座瓦檐也是十三片半的社官?gòu)R,寒信人在外地偶遇往往以是否知曉這兩個(gè)十三個(gè)半來(lái)驗(yàn)證同鄉(xiāng))。因?yàn)榍靶┠晷薜?,碼頭的一半已被水浸掩。歷史本就是沉浸于歲月之河的。隨著河風(fēng)吹拂,梅江水輕輕拍岸,釋放出來(lái)的濤聲千年不改;一位農(nóng)婦在古碼頭浣衣,婆娑的榕樹(shù)下,竟是入畫(huà)的極好素材。
碼頭文化從來(lái)是奠定一個(gè)地域商業(yè)、人口繁榮的重要因素,大凡有古碼頭存在的地方,歷史上必定有過(guò)一段輝煌的商業(yè)繁榮。從古碼頭上岸,寒信村沿河一帶形成了上街、中街、下街,店鋪、旅館林立,至今仍可見(jiàn)一路的卵石和斷垣,街衢痕跡歷歷可見(jiàn)。可以見(jiàn)證寒信村商業(yè)繁榮的還有接官亭。接官亭本是官府的場(chǎng)面之物,但在寒信村卻赫然殘存著一座風(fēng)雨滄桑中搖搖欲墜的接官亭。接官亭建于清同治十三年(1874),為村里顯富,專(zhuān)為迎接縣鄉(xiāng)官員來(lái)村里圩上開(kāi)展公務(wù)而建,據(jù)說(shuō)每當(dāng)官府來(lái)人,村官或鄉(xiāng)紳們便提前在碼頭至接官亭一段的道路上鋪陳棉被,再覆草席,鳴鑼、下跪,接官入廳。接官亭院內(nèi)曾有一棵三五百年生命的桂花樹(shù),為接來(lái)的官紳們送去寒信村的熱情與芬芳。可惜,前年,這棵桂花樹(shù)被某房后人以?xún)扇f(wàn)元價(jià)格賣(mài)給了廣東人。如今寒信村老人一說(shuō)起這件事便黯然傷心,覺(jué)得毀了祖宗的一樣寶。
正對(duì)古碼頭,是寒信村人的精神領(lǐng)地——水府廟,六百年來(lái)香火始終裊娜,飄逸中不知散淡了多少肖氏族人和來(lái)往船人的祈禱與祝福。水府廟庇護(hù)了肖氏族人和來(lái)往船人,也庇護(hù)了許多忠善之人——1932年,朱德曾率部隊(duì)在寒信村休整過(guò),朱德還親自在河壩上給村民做過(guò)報(bào)告;蘇區(qū)時(shí)期這里還辦過(guò)學(xué)校,“窮人不打窮人”、“紅四十師……”等紅軍標(biāo)語(yǔ)至今還清晰可見(jiàn);1939年,抗戰(zhàn)期間,八十一軍后方醫(yī)院從贛州搬遷至寒信村駐扎一年有余,還留下傷兵墓地;隨后不久,贛州勞作師范遷移到寒信村辦學(xué),也歷時(shí)年余。年年冷暖更迭的四季風(fēng),讓寒信村人自己都淡忘了許多往事,然而,這些鮮為人知的事實(shí),卻著實(shí)讓第一次走近寒信村的人感到歷史的沉甸甸。
毗鄰水府廟,則是肖氏族人的榮耀之物——壽六公祖祠。壽六公祠,聚風(fēng)聚水,氣勢(shì)軒昂,承接著梅江水氤氳不散的清氣,也承接著水府廟長(zhǎng)久的喧嚷。在許多客家地,田野里、古道旁,經(jīng)??梢?jiàn)孤獨(dú)地散落著一幢或幾幢祠堂,如于都楊公壩旁的管氏宗祠、贛縣贛江旁的夏府宗祠、全南烏桕壩一隅的李氏宗祠……它們都曾經(jīng)輝煌,并且里面貯滿(mǎn)了故事,但因?yàn)殡x開(kāi)了聚落,與聚落居民的整個(gè)鄉(xiāng)土生活系統(tǒng)失了有機(jī)聯(lián)系,失去了它在系統(tǒng)內(nèi)的特定地位,已不再是血緣村落宗族結(jié)構(gòu)的物化表現(xiàn),而顯得既無(wú)生氣,也無(wú)內(nèi)聚力。而寒信村的肖壽六宗祠則全然不同,數(shù)百年來(lái),這里一直是肖氏族人聚會(huì)的主要活動(dòng)地,也是他們祭祀祖先、弘揚(yáng)傳統(tǒng)的精神領(lǐng)地。
在祠堂內(nèi),1958年贛南師范畢業(yè)的寒信村聯(lián)誼會(huì)長(zhǎng)肖卿豪,滿(mǎn)腹經(jīng)綸,興致勃勃地告訴我們,寒信村的祠堂、廟宇聯(lián)為一體,借廟宇文化傳播了姓氏文化,而村落里形成的祠堂毗鄰成群,則體現(xiàn)了四房子孫后代的宗族團(tuán)結(jié)。他告訴我們,自己本來(lái)對(duì)宗族事務(wù)毫無(wú)興趣,退休后,受到村里人愛(ài)戴與推崇,感受到家鄉(xiāng)人對(duì)故園的熱愛(ài),漸漸改變了看法,開(kāi)始熱心于家族事務(wù)來(lái)了,他這次回村就是受托主持肖氏族譜新修事宜。
寒信村尚有16幢大大水小的祠堂,如星羅棋布散落榕樹(shù)下,風(fēng)格迥異,保存得也相當(dāng)完整。壽六公生有四子,四房子孫繁衍如斯,枝繁葉茂。到了清康熙十九年,肖氏后人感恩祖上蔭德,遂筑了壽六公祖祠及四房各自的分祠,之后幾百年,又有些富紳、官員追隨祖輩光榮足跡,又建了數(shù)座祠堂或巨宅。
走近這些古祠堂,最讓人感慨的是其中一塊塊鑲嵌在古門(mén)樓上的匾嶂上題詞,諸如“馴鶴素柬”、“瑞映北垣”、“天開(kāi)文運(yùn)”等,無(wú)不對(duì)當(dāng)時(shí)與后代起著巨大的鼓勵(lì)。傳說(shuō),壽六公的四房子孫各有特色,并形成“長(zhǎng)房富子多,二房點(diǎn)子多,三房才子多,四房舟子多”的口頭文化。肖氏族人列舉了兩個(gè)事例,一是清光緒年間寒信村一年出了13個(gè)舉子,二是2002年高考的贛南高考狀元肖忠良即出自寒信村三房肖玉恭之后,據(jù)說(shuō)肖忠良考取了北京大學(xué),并在入學(xué)復(fù)試中名列第一,肖氏族人津津樂(lè)道至今。
寒信村最近的名人是肖忠良,寒信村最古的物卻是肖壽六之妻謝氏的墓。肖壽六本人死后,葬回祖地贛縣茅店信江營(yíng)去了,他的四子中有才氣的老三肖玉恭也隨之葬于信江營(yíng)祖地。其妻謝氏和她的另三個(gè)兒子則被子孫留葬在寒信村做了風(fēng)水。其實(shí),謝氏墓只能說(shuō)是墳,因?yàn)樗?jiǎn)陋得只有一堆荒土和叢叢雜草掩蔽著的碑。村里人叫此地為銅鑼坪,肖氏主母的墳踞于銅鑼中央的凸起處,是個(gè)風(fēng)水極佳處。據(jù)肖氏族人說(shuō),歷朝歷代都想將主母墳修得精致些,請(qǐng)來(lái)風(fēng)水先生,用羅盤(pán)測(cè)過(guò),竟沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)可以動(dòng)土,原因是銅鑼坪破壞了便沒(méi)響,肖家的風(fēng)水便破了。于是,六百年下來(lái),主母墳?zāi)昴瓿惺苤笕说臒愎虬?,卻始終外表質(zhì)樸,日漸荒蕪。而后人也紛紛把墳往這銅鑼坪做,年代一久,四周層層疊疊的墳地壘成了山,竟高于這銅鑼的凸起處,顯然,當(dāng)初的形勢(shì)早已改變。不過(guò),肖氏族人對(duì)老主母的敬重絲毫也不減,在我們走進(jìn)寒信村時(shí),85歲的退休老師、村民理事會(huì)負(fù)責(zé)人肖翰檜,領(lǐng)我們看過(guò)接官亭后,最先把我們領(lǐng)去看的就是這肖氏主母墳……
去過(guò)寒信村,感慨良多。贛南古村如散珠碎玉,隨處可見(jiàn)。然而,歲月的侵蝕,戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞,上世紀(jì)五、六、七十年代人為的損毀,以致今天還能見(jiàn)到相對(duì)完整的古村落已是少而又少了,勉強(qiáng)可以算數(shù)的,比如贛縣白鷺村、寧都東龍村、尋烏周田村、瑞金密溪村……所以,深山藏玉,寒信村雖然不及流坑、培田,但寒信村以廟宇、祠堂文化,數(shù)百年風(fēng)雨如磐地堅(jiān)守客家精神與傳統(tǒng),數(shù)萬(wàn)人年復(fù)一年地堅(jiān)持開(kāi)展廟會(huì)活動(dòng),僅就這一點(diǎn)就決定了它的客家文化傳承力量之雄渾,也因此奠定了它的客家文化地位的不可替代之重要。
?

作者:龔文瑞,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)蘇軾研究學(xué)會(huì)會(huì)員,中國(guó)明史學(xué)會(huì)王陽(yáng)明研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng),江西省地域文化研究會(huì)專(zhuān)家顧問(wèn),贛州市政府古城保護(hù)委員會(huì)專(zhuān)家顧問(wèn),贛南師大文學(xué)院特聘教授。獨(dú)立學(xué)者,長(zhǎng)期從事贛州本土文化研究,著有《客家文化》《贛州古城地名史話(huà)》《山水贛州》《蘇軾與贛州》《王陽(yáng)明南贛史話(huà)》《贛南書(shū)院研究》等近三十部專(zhuān)著。