精華熱點(diǎn) 

“常青樹”劉明恒
李城外
? ? ? ? ?我說的常青樹,指的是咸寧文壇“常青樹”劉明恒。論年齡,他大我十多歲,可因?yàn)殚L著一副娃娃臉,對(duì)人總是一臉笑,給我的感覺是年齡不相上下的好兄弟。
? ? ? ?我認(rèn)識(shí)明恒兄是三十多年前了,那時(shí)我還是擔(dān)任市委領(lǐng)導(dǎo)秘書的年輕人,雖然也算個(gè)文學(xué)青年,但和他比起來,在文壇還沒有正式露過臉。因此,有次下鄉(xiāng)去南川水庫調(diào)研,負(fù)責(zé)接待的他主動(dòng)熱情送市領(lǐng)導(dǎo)一本詩集《山道彎彎》,尤其是請(qǐng)臧克家先生題寫的書名,我自然羨慕不已。但時(shí)過不久,他沒征得同意,就擅自作主把市領(lǐng)導(dǎo)的名字掛上一個(gè)什么機(jī)構(gòu)的顧問,犯了官場(chǎng)的大忌,挨了善意的批評(píng)??紤]到他是一片好心,更顧及他文人的面子,代理執(zhí)行者改成了我。

? ? ? 詩人就是詩人,難免浪漫、率性,這是他給我的最初印象。
? ? ? ? 其實(shí),明恒兄“出道”較早。由于偶然的原因,少年時(shí)他便投親靠友在南京五中讀的書,熱衷于寫詩辦報(bào),是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的文學(xué)發(fā)燒友,當(dāng)年唱遍全國的《知青之歌》作者任毅也是他的校友和文友。在紅色風(fēng)暴席卷全國的大氣候下,明恒兄還與人共同執(zhí)筆,炮制過一封寫給偉大領(lǐng)袖毛主席的“致敬信”,稱得上書生意氣,膽子也夠碩的。
? ? ? ? 后來他返回家鄉(xiāng),擔(dān)任過鄉(xiāng)村民辦教師、中學(xué)教導(dǎo)處主任。粉粹“四人幫”后,有幸考入咸寧師專中文系,還當(dāng)上了班長和黨小組長。雖然這時(shí)己經(jīng)拖家?guī)Э诹?,但?duì)文學(xué)的癡迷,反而像秋天的菠菜一樣愈發(fā)瘋長。畢業(yè)后他改行從政,先后干過縣領(lǐng)導(dǎo)秘書、副鄉(xiāng)鎮(zhèn)級(jí)干部,區(qū)委宣傳部副部長兼文聯(lián)主席、政府辦主任、計(jì)委主任、政協(xié)辦主任等職。
? ? ? ? ?我和他一樣,一直是“兩棲動(dòng)物”,亦政亦文。他是個(gè)十分敏感和接地氣的作家,1994年溫泉發(fā)生有感地震,沒有人布置任務(wù),他卻第一時(shí)間深入現(xiàn)場(chǎng)采訪多日,推出了一篇長篇報(bào)告文學(xué),引發(fā)熱議。九十年代中期,我因?yàn)樾麄飨蜿柡幕?,利用業(yè)余時(shí)間寫了百余篇名人專訪,一度在《咸寧日?qǐng)?bào)》搞過“地毯式轟炸”試驗(yàn)(后被人民文學(xué)出版社結(jié)集出版),很快又和他一同擔(dān)任了咸寧作協(xié)副主席,交往更多了起來。那時(shí),我曾敦促他說,作為咸寧的老作家,應(yīng)關(guān)注和宣傳向陽湖文化,他爽快地采納了意見,立馬寫了一首詩交卷。
? ? ? ? ?這首詩題目便是《向陽湖》,可算得是本地作家最早宣傳向陽湖文化的新詩之一,不妨抄錄一段備忘:“歷史不打緊地,開了一個(gè)國際玩笑。把一大群文化國粹,推進(jìn)紅色浪潮,蕩上了向陽湖畔?!P峰塔是歷史的見證,將把這里發(fā)生的一切,向后人述說?!?/span>
? ? ? ? 后來,他的主要精力用于宣傳他的老家劉家橋。那里漸漸成了鄂南旅游的打卡地,一大半還得歸功于明恒兄那支生花妙筆。在此前后,他的詩歌、小說、散文、報(bào)告文學(xué)、劇本,乃至電視片,像天女散花散落在各地報(bào)刊上,令人目不暇接??梢哉f,在鄂南,如果你不知道劉明恒,一定不會(huì)是真正的讀書人。
? ? ? ? 既然無暇和我“并肩作戰(zhàn)”,我也十分理解。而作為老朋友,一直保持著不間斷的聯(lián)系。

? ? ? ? 有一年我們一同去省城參加省作代會(huì),他抽空買了不少王躍文等作家的官場(chǎng)小說,正兒八經(jīng)地對(duì)我說,自己也在官場(chǎng)呆了這么多年,不把經(jīng)歷寫出來奉獻(xiàn)給讀者,既對(duì)不起社會(huì),也對(duì)不起自己。
? ? ? ? ?明恒兄說干就干,從此潛心小說創(chuàng)作,一發(fā)不可收拾。如中篇小說《門衛(wèi)牛一氓》《劫難之后》《人事變動(dòng)》《人大主任》《打工干部》《廉政書記》,一篇接一篇地問世,更有《吳縣長和他的夫人》在文壇引起不小的反響。我不免調(diào)侃他,你雖沒做什么大官,但在寫小說時(shí)得到彌補(bǔ),頻繁調(diào)動(dòng)人事,隨意安排干部,過足了一把癮。
? ? ? ? 多年來,由于對(duì)文學(xué)的無比鐘愛,我倆的主業(yè)和副業(yè)有時(shí)好像發(fā)生了顛倒。2002年,我和他同時(shí)登上“咸寧市十佳文藝工作者”領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。也難怪,平時(shí)本職工作做得再好,也難免被嫉妒者指責(zé),說你的心思沒全部用在單位的事情上。還是他比我決斷得早,干脆打辭職報(bào)告,54歲便提前內(nèi)退,專事干自己想干的事,再?zèng)]有人說他不務(wù)正業(yè)了。
? ? ? ? ?有感而發(fā),后來在《郝“政府”的故事》創(chuàng)作談《真實(shí)地反映官場(chǎng)生活》一文中,他特別強(qiáng)調(diào),我們?cè)S多普通公務(wù)員兢兢業(yè)業(yè)一輩子,到頭來也就混個(gè)副處,甚至是個(gè)正科、副科?!@可是他真實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活和心靈寫照,別看他從民辦教師干起,后來干了幾十年的公務(wù)員,還擔(dān)任要害部門的主職,到頭來還只是個(gè)正科級(jí)別。我有點(diǎn)替明恒兄惋惜,你名氣大怎么了,宣傳咸安貢獻(xiàn)大怎么了,不按官場(chǎng)規(guī)則出牌,不會(huì)吹牛拍馬,照樣原地踏步,這也許便是你的宿命。這個(gè)時(shí)候,他反倒像小學(xué)生挨了老師批評(píng)一樣,無言以答。
? ? ? 2005年,時(shí)任市新聞出版局局長的我作為文友,應(yīng)邀參加了由省作協(xié)等單位主辦的“劉明恒作品研討會(huì)”。會(huì)上,我由衷地說,他混跡官場(chǎng)多年,仕途坎坷,便喇叭不響掉頭吹,急流勇退,致力寫官場(chǎng)小說,一下子推出多個(gè)中篇,而且有勇氣把官場(chǎng)人不敢說的話都說了出來。尤其難能可貴的是,他無論寫親情還是寫愛情,都很到位,非常有激情,說明人老心不老。
? ? ? ? 這話引發(fā)會(huì)場(chǎng)一片笑聲。而我是認(rèn)真的,表明自己身為官場(chǎng)中人,要學(xué)習(xí)他這種境界。什么叫甘于寂寞,埋頭苦干,愛我所愛,無怨無悔,他真真實(shí)實(shí)地做出了榜樣。
? ? ? ? ?明恒兄作為一個(gè)小說家,自己也是個(gè)有故事的人。比如說他在南京讀中學(xué)和插隊(duì)時(shí)的初戀,那個(gè)類似小芳的故事就十分感人的。上世紀(jì)九十年代,他在《九頭鳥》發(fā)稿時(shí)披露過一些細(xì)節(jié),寫得太真實(shí),甚至有點(diǎn)“黃”。過后我問他,難道不怕嫂子看了吃醋,引發(fā)后院起火嗎?他很自信地說,她從不讀丈夫?qū)懙臇|西,整天忙于做家務(wù)帶孩子,也沒時(shí)間。我不知明恒兄想過沒有,這話會(huì)招致多少浪漫詩人和作家羨慕嫉妒恨。
? ? ? ? 作為一個(gè)縣區(qū)的知名作家和曾經(jīng)的文壇領(lǐng)袖,咸安舞文弄墨的人不在少數(shù),他的“粉絲”自然多多益善。我們平時(shí)聊天時(shí)常拿他逗樂,要他坦白,這么多年來到底培養(yǎng)了多少文學(xué)女青年。他自然不會(huì)如實(shí)“交待”,但也有疏忽的時(shí)候,無意中被我們掌握了一次“罪證”。他曾經(jīng)主動(dòng)打電話給我,請(qǐng)求幫助一位無業(yè)的女作者找份適宜的工作,這可是個(gè)難得的“破案線索”。那女孩找上門時(shí),我便聯(lián)合當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)《九頭鳥》的哥兒們,在一頓酒席中逼她喝了幾杯酒,就把這事給辦妥了??蓱z明恒兄,本來是學(xué)雷鋒做好人好事,見了面卻被我倆拿這事開涮。
? ? ? ? 我和明恒兄惺惺相惜,卻也不全是志同道合。有些理念還有不同之處,二十多年來,我一直在領(lǐng)導(dǎo)干部崗位上,業(yè)余時(shí)間專事宣傳咸寧地方文化,從不寫企業(yè)家,即使有人主動(dòng)找我,也被婉言謝絕,因?yàn)樯卤蝗俗I之為“槍手”。他和我不一樣,著書有時(shí)亦為稻梁謀。盡管如此,有一年,他嘔心瀝血寫了一本幾十萬字的報(bào)告文學(xué)《闖世者》,我還是真誠地向他表示了祝賀。
? ? ? ?更值得一提的是,2010年,明恒兄以64歲高齡加入了中國作家協(xié)會(huì),可說是咸寧籍國字號(hào)作家中年紀(jì)最長者。我雖然順風(fēng)順?biāo)?0歲就圓了大夢(mèng),但更看重64這個(gè)數(shù)字。它包含了明恒兄一生的苦戀與追求,一艘顛簸行駛了一輩子的方舟,終于到達(dá)理想的彼岸。更難得的是,他并沒船到碼頭車到站,而是以此為新的起點(diǎn),向更高更遠(yuǎn)的目標(biāo)進(jìn)發(fā)。
? ? ? ?退休后的二十多年,他幾乎隔年就有新著出版,真可謂老夫聊發(fā)少年狂。我這人有個(gè)“毛病”,見不得文友出成果,見了便發(fā)自內(nèi)心想宣傳推介一番。2016年我擔(dān)任市委黨史研究室主任期間,見到他一連推出幾本咸安黨史名人傳記,如錢亦石、何功偉、錢瑛、聶洪鈞,乃至黃永勝等,便召集為他開了一個(gè)規(guī)模不少的座談會(huì)。我在會(huì)上說,他為咸寧黨史名人樹起了一座群雕,也為鄂南黨史人樹起了一個(gè)標(biāo)桿。
? ? ? ? 我看他是個(gè)只會(huì)做不會(huì)吹的實(shí)干家,不方便表揚(yáng)自已,便利用自身的人脈,主動(dòng)聯(lián)系地方晚報(bào),破例連續(xù)為這位退休干部做了兩個(gè)專版。我在溫泉為官多年,“以權(quán)謀事”,“利益輸送”大都是用在這些方面。過去在職在崗不便說,現(xiàn)在反倒無所謂了。

? ? ? ? 本來我做這些純粹是為了工作,也為了友情,并不圖什么回報(bào)。不料想,兩年后我又擔(dān)任了市檔案館館長,一天他打來電話,稱要將自己寫的16本書捐贈(zèng)我館收藏。我?guī)松祥T送榮譽(yù)證書時(shí),也即興賦七律一首相贈(zèng):“十六本書成大觀,蘭臺(tái)讀者供觀瞻。寶刀不老高峰壘,妙筆生花碧玉簪。橫看咸安無二位,縱觀南鄂不一般。誰人得似劉恒老,八品文人勝縣官?!边@里要補(bǔ)充說明的是,“恒老”是咸安文壇對(duì)他的俗稱,我也跟著叫一回,以示敬意。
? ? ? ? 還有一次夜里,正下著大雨,他陪海南師大的阮忠教授突然造訪我的向陽軒。兩位老兄的屈尊,著實(shí)讓我感動(dòng)了一把。座談良久,我方知?jiǎng)⒑腿钍嵌嗄甑睦嫌眩秃D系倪@位文化名人一直保持熱線聯(lián)系,也說明了劉的作品有影響力,他自己有人格魅力,人家即使走到海角天涯,也不會(huì)忘記他這位咸寧的名家。
? ? ? ? 前年我的《向陽軒詩稿》由中華書局出版后,我又編輯了六本“新編”,有一天去印刷廠校對(duì)書稿,碰巧與他不期而遇。自然把書也送了一本給他。沒想到這一“雅正”不打緊,幾天后便收到他洋洋灑灑的長篇評(píng)論《一片丹心永向陽》。到底姜是老的辣,這篇讀后感寫得十分到位,很被省作協(xié)主辦的《長江評(píng)論叢刊》采用。令我汗顏的是,他在文中還感慨道:“我推介劉家橋,自以為這輩子為家鄉(xiāng)做了件有益的事,可與城外比,簡(jiǎn)直就是小兒科。城外用一生精力挖掘向陽湖文化資源,研究干校文化,為咸寧打造了一張享譽(yù)中外的名片,功莫大焉?!币灰挥亚闉橹?,“有則加勉”,我只好把這溢美之詞當(dāng)成對(duì)自己的鞭策了。
? ? ? ? 壬寅年伊始,明恒兄開始動(dòng)筆撰寫長篇回憶錄《我的囧途》,從少年一直寫到退休,幾十篇珍貴的回憶如涓涓溪流般涌出,陸續(xù)在微信上及時(shí)和讀者見面,我是每篇必讀,讀完必點(diǎn)贊。這大約是咸寧文壇著名作家第一個(gè)“回首平生”,開了個(gè)好頭。我深信它結(jié)集后,將成為卾南文友經(jīng)常交談的書,更是文學(xué)晚輩的必讀書,也自然是未來人寫咸寧文學(xué)史的重要參考書。
? ? ?明恒兄前兩年生過一場(chǎng)大病,感謝上帝對(duì)作家的特別眷顧,讓他逃過一劫。大難不死,必有后福,我想對(duì)這棵“常青樹”叮囑的是,悠著點(diǎn)兒,身體第一,沒準(zhǔn)還有第三代“粉絲”捧著你的書,排著隊(duì)等你簽名呢!
作者簡(jiǎn)介:
? ? ? ? 李城外,湖北通山人。我國五七干校研究第一人,向陽湖文化研究專家,系中國作協(xié)會(huì)員、中華詩詞學(xué)會(huì)會(huì)員,武漢大學(xué)、湖北開放大學(xué)兼職教授。曾在咸寧市直黨政機(jī)關(guān)多家單位任主職。湖北省向陽湖文化研究會(huì)創(chuàng)會(huì)會(huì)長、黨支部書記,省作協(xié)委員、咸寧市社科聯(lián)兼職副主席。著有《向陽湖文化人采風(fēng)》(人民文學(xué)出版社),《向陽軒詩稿》(中華書局),編著《向陽湖文化叢書》(武漢出版社)等,其中《話說向陽湖一一京城文化名人訪談錄》獲冰心散文獎(jiǎng),有日譯本。







