我的老師潘秀山
作者： 永 昶
在教師節(jié)來臨之際，預(yù)祝所有奉獻(xiàn)在教育戰(zhàn)線的老師們節(jié)日愉快！工作順利！
在我八年的求學(xué)路上，有過二十多位為我傳授各科知識的老師，然而，潘秀山老師卻給我留下了最深刻的印象。
在那個有半數(shù)人是文盲的時代，潘老師他博古通今，還打得一手精湛珠算，被大隊(duì)任命為第五生產(chǎn)隊(duì)會計。
“是金子總會發(fā)光?！彼牟湃A被后來的大隊(duì)李支書認(rèn)可，向上級推薦，潘老師被調(diào)到大隊(duì)中心小學(xué)當(dāng)民辦教師。也許是緣分吧，我從生產(chǎn)隊(duì)小學(xué)轉(zhuǎn)入大隊(duì)中心小學(xué)上三年級的第一天，也是潘老師步入教育事業(yè)的開始。
初見潘老師，他穿一件洗得發(fā)白且特干凈的綠軍裝上衣、藍(lán)色褲子和手工松緊條絨布鞋。因?yàn)榕死蠋熣f話稍稍有點(diǎn)牽舌，微微的耳背，致使他藍(lán)色帽檐下兩只大眼睛的靈動度顯得有些遲鈍，但這些并沒有影響他認(rèn)真、負(fù)責(zé)的那種教書育人得偉大胸懷。
我們這個班大部分學(xué)生是從各生產(chǎn)隊(duì)集結(jié)而來的，加原有本校生共四十二位同學(xué)，是全校唯一的大班，占學(xué)校總?cè)藬?shù)的三分之一。潘老師跨進(jìn)校門，班主任和課文課的“雙色帽”就落到他的頭上，可他并沒有因?yàn)檫@是個“大班”而產(chǎn)生抱怨或得過且過。
任教之中他向校領(lǐng)導(dǎo)建議完善學(xué)校各項(xiàng)制度，勤聽取各科老師的建議和班干部們的提議，他一有時間就出現(xiàn)在教室。潘老師用了兩個多月時間，我們班臟、亂、差，紀(jì)律松散等各項(xiàng)事宜轉(zhuǎn)變的井井有條，成為學(xué)校的優(yōu)秀班集體。
潘老師最讓我難忘的是他新穎獨(dú)特得教學(xué)方法。他首先要求我們改掉上自習(xí)時，手拿書本背在身后，高昂著頭，大聲在教室內(nèi)外游來晃去的背誦習(xí)慣，并讓學(xué)生各就各位，不得在教室大聲喧嘩和輕易亂走動。其次，他首先做到，按學(xué)校規(guī)定的時間提前半小時到校，把筆墨拿到講臺上，自己給學(xué)生批改作業(yè)，監(jiān)督學(xué)生上自習(xí)的質(zhì)量，這樣杜絕了自習(xí)時間同學(xué)之間打鬧玩耍的現(xiàn)象，同時也把遲到的學(xué)生堵在教室外站著背讀課文，以示懲罰；最重要的是他讓我們背誦課文時只能自己聽見即可，不得影響別人。讀課文時必須用筆頭指著每個字誦讀，并要求養(yǎng)成在誦讀過程中得看清每個字，包括標(biāo)點(diǎn)符號。
潘老師每上一篇課文，都會選出精段要求我們背誦，而且每節(jié)語文課上都要默寫。默寫完成后，有時前后桌，有時同桌，相互調(diào)換，他讀一句，學(xué)生對比批改一句，錯、白字和標(biāo)點(diǎn)符號一個也不放過。改完后他抽查幾位同學(xué)的批改情況，是否有作弊現(xiàn)象。
每天若有完不成作業(yè)的同學(xué)，放學(xué)不得回家，他親自監(jiān)督。還要求每人每天寫一篇小楷和生字，他說:“這樣做是為了提高作文寫作能力。語文是各科的基礎(chǔ)，語文學(xué)好了，會對其它學(xué)科的理解能力有很大幫助?！闭f來也怪，一學(xué)期下來，我們班的學(xué)習(xí)成績，特別是語文在全校名列前茅，作文成績最為突出，在學(xué)校的“學(xué)習(xí)園地”展出的作品最多。
記得三年級下學(xué)期的一個下午，晴空萬里，惠風(fēng)和暢。潘老師為了讓我們寫好作文，經(jīng)他申請學(xué)校同意后，帶領(lǐng)我們?nèi)嗯e行了一次爬山活動。到學(xué)校后面的山頂上，同學(xué)們都交頭接耳地議論:爬山是體育課，怎么班主任在語文課上帶我們爬山呀？大家都丈二的和尚————摸不著頭腦。等所有同學(xué)都到達(dá)山頂，潘老師給我們說:“今天天氣好，帶大家爬山，也是做個游戲，讓你們輕松輕松，主要目的是給你們講解一下，如何觀察和觀察對寫作文的重要性。”
那時候沒有網(wǎng)絡(luò)和手機(jī)，所有資料性知識都得在圖書館去看相關(guān)書籍，這對我們農(nóng)村小學(xué)生是一種奢望。潘老師他早給我們搜集整理了一份手工抄寫的資料，他指著六盤山的最高峰，講解山勢，并詳細(xì)說明六盤山的海拔高度，植被種類，動物種類等，最后把他搜集的資料通讀兩遍。給我們講了紅軍長征翻越六盤山時，毛主席親自指揮，在我們鄰村青石嘴戰(zhàn)斗的情況和六盤山的水資源，也講了《夢斬涇河老龍》的神話傳說故事。吟誦了毛主席的《清平樂·六盤山》一詞。最后讓我們寫一篇題目為《觀六盤》的作文。
這篇作文同學(xué)們寫了三遍。潘老師和以前改作文一樣，每批改一篇作文，就把小作者叫到自己辦公室，逐字逐句地修改，并說明為什么要這樣改的理由。至今留給我影響最深的是:當(dāng)我站在潘老師身旁，認(rèn)真聆聽他從頭給我詳細(xì)地講他用紅圈、紅線“裝飾”過的字句，講到“一輩(背)子”時，他微笑著用左手拍著我的背子說:“一輩子和一背子，雖是一字之差，在意義上差別很大?！惠呑印侨说囊簧?，而‘一背子’是人體一個部位。”他還說:“一個字會改變一句話的意義，這就是中國文字的微妙之處?！彼⑿χ鴨栁衣牄]聽懂時，祥和的目光落在我的臉上，我心里產(chǎn)生一種對學(xué)習(xí)浮躁不認(rèn)真地羞愧。走向教室時，我慶幸自己遇到了一位有耐心，很認(rèn)真，負(fù)責(zé)任的老師。
潘老師給我們講寫作文的格式時說:“寫作文時，每段開頭要空出兩個字，這是對老師和讀者的尊重和禮讓，如果齊頭齊尾，也是對讀者的一種藐視?！迸死蠋煂ξ覀冎v文帶德的這種講課例子多不勝數(shù)，有時講課還穿插一些歷史故事，同學(xué)們聽的津津有味。潘老師教我們怎么寫作文時他強(qiáng)調(diào)說:“作文不能只喊口號，是內(nèi)容空洞飄渺，盡量插入實(shí)例，讓事實(shí)說話，以理服人?！迸死蠋熯€給我們兼代過美術(shù)和音樂。
課外活動時，我們常在教室前的小花圃邊，看著青翠挺拔的毛竹，聽著從他辦公室飄出笛、胡吹拉紅歌和當(dāng)時的一些流行歌曲，舒緩悠長，迷人動聽。由于潘老師豐富扎實(shí)的知識，只做了一年民辦教師的他，第一次參加民轉(zhuǎn)公考試，成績躍居全公社第一，順利轉(zhuǎn)正。
潘老師雖然五官有點(diǎn)缺陷，可多才多藝的本領(lǐng)很少有人與他媲美。他只給我代了三四兩年級的語文，可就在這兩年中，是我對學(xué)語文產(chǎn)生了興趣，也喜歡上了作文和閱讀。小學(xué)畢業(yè)后，就再也沒見過潘老師。后來聽說他搬遷到石嘴山潮湖定居并在那兒任教。
最近見到熟悉潘老師的現(xiàn)在同鄉(xiāng)，他說:“潘老師已經(jīng)去世多年了?！碑?dāng)聽到這個噩信時我一愣，他也就70歲呀，鼻頭一陣酸楚，昔日他拍著我脊背，笑呵呵的面孔和那雙慈祥的目光在我的腦海又一次浮現(xiàn)。在我的學(xué)程中，潘老師是眾多授教老師中我認(rèn)為對我啟迪最深，影響最大、最敬業(yè)的一位園丁。
2022年9月1日 星期四
