天，熱了不止一夏，初秋在“秋老虎”的威攝下，持續(xù)高溫了一天又一天，仿佛大地都焦了，總懷疑空調(diào)是不是壞了，整天除了熱還是熱。久旱必逢大雨，天氣預(yù)報(bào)了多次的雨，終于下起來(lái)了，瞬間涼爽肆意而來(lái)，整個(gè)世界都爽歪歪了。趁著天氣涼爽，心情倍好，帶著愉悅又回到了鄉(xiāng)下家里，在這個(gè)“打雨班”的日子，又萌生了吃豆花的饞意。
用媽媽的話說(shuō)：“吃豆花等于殺?！保茄?，以前做豆花需要用石磨慢慢地磨，做頓豆花要大半天，所以，一般都是下雨天在家慢慢弄。不過(guò)現(xiàn)在方便多了，都是用機(jī)器打豆，速度快了，也方便了，所以，吃豆花也不挑日子了，不過(guò)，多年養(yǎng)成的習(xí)慣也難改了，吃豆花也一般選在了下雨天。
對(duì)于做豆花，已經(jīng)算是輕車熟路了，很快，一大鐵鍋豆花就煮上了。我正準(zhǔn)備把豆花切成方塊，媽媽就從冰箱里拿出一個(gè)罐，提醒我放點(diǎn)“豬油”，這樣不容易把豆花煮老了。我接過(guò)媽媽手中的豬油罐，思緒就被帶到了從前。
眼前這個(gè)豬油罐可算得上我家的“古董”了，從我記事起它就存在，毫不夸張地說(shuō)，應(yīng)該比我的歲數(shù)還大。這只是一只很普通的陶罐，也談不上款式，外表簡(jiǎn)陋，口徑小，底座也小，中間罐肚非常鼓，就是民間普通陶泥燒制而成的罐，雖然表面涂了一層釉，不過(guò)一眼就能看出粗糙的痕跡。內(nèi)表面就是陶泥表層，沒(méi)有任何修飾，顏色就是普通家庭常見(jiàn)陶罐一樣的深褐色，一直以來(lái)媽媽就是用它來(lái)裝豬油。
豬油，也稱為葷油，一般都是用豬板油來(lái)熬，熬制的全程都要使用小火，火太大的話也會(huì)讓油渣燒焦，等到油渣變成金黃色就可以撈出來(lái)，不要熬制太久，讓油油渣發(fā)黑，讓油發(fā)苦。記得小時(shí)候，媽媽每年都會(huì)熬一罐豬油，作為一家人的油葷，偶爾弄個(gè)素菜放一點(diǎn)，不至于粘鍋，難得煮回面條加一點(diǎn)點(diǎn)，至少能看到有油水花花兒……熬豬油在哪個(gè)時(shí)，是一件挺期待的事。媽媽一般會(huì)把豬板油切成大大的塊，我就幫忙著燒柴火，這雖然算不上什么技術(shù)活，可是火候還是非常重要的，因?yàn)檎麄€(gè)過(guò)程火不能太旺。只見(jiàn)媽媽把切好的板油塊放入鍋里后，我就找一些稻草點(diǎn)燃放入灶拱里，因?yàn)椴荒芊盘嗖?，要保持小火，有時(shí)不注意火又熄了，然后又把嘴湊近灶拱門用力吹，有時(shí)一股煙沖出來(lái)，嗆得那是鼻涕一把，淚一把，不過(guò)也不會(huì)氣餒，雖然整個(gè)過(guò)程下來(lái)有時(shí)整得是灰頭土臉，但是，眼瞅著豬板油慢慢出油，油渣慢慢變黃，心里就偷著樂(lè)了，樂(lè)得不是熬出了多少豬油，是我又可以用油渣蘸白糖吃了，似乎那瞬間才嘗到了生活的香甜，日子的美好。最重要的是上學(xué)不用吃白飯了，可以用空瓶，裝著豆瓣加上豬油蒸來(lái)當(dāng)菜了……
如今，鄉(xiāng)村變化了，各家各戶條件也好了，但是我家這個(gè)簡(jiǎn)陋的豬油罐一直保留著，它承載著我們童年的時(shí)光，蘊(yùn)含著家的味道，記錄著農(nóng)村平凡的每一個(gè)日子。隨著社會(huì)的發(fā)展，大家似乎更注重飲食健康了，多數(shù)人認(rèn)為豬油包和脂肪酸，吃了以后容易加重心血管疾病。所以，吃豬油的量越來(lái)越少了，熬豬油的機(jī)會(huì)也越來(lái)越少了，這厚重的豬油罐使用率也越來(lái)越低了，但是曾經(jīng)的記憶已經(jīng)深深烙在了逝去的時(shí)光里。
