
鄉(xiāng)土散文詩二章
尤屹峰/寧夏

自行車
尤屹峰
在還吃不飽肚子的年月,家里能有一輛哪怕舊的自行車,不僅驚羨莊間大人小孩的眼睛,更震悶周圍人的心。
一個把手,一個三腳架,一根鏈條,連接起一前一后兩個輪子,在十一號(雙腿步行)的踩蹬之下飛快地奔跑起來。
自行車,不僅僅是一種代步工具,體現(xiàn)出對傳統(tǒng)出行方式的改變,也是一種生活富裕起來的標(biāo)志,也許還是一種身份地位的象征。
飛鴿、永久、鳳凰,不要說這些名牌自行車,只有領(lǐng)導(dǎo)干部們憑票才能購得,就是紅旗等一般牌子的自行車,就是有錢,普通老百姓也是很難買到。
省吃儉用、勒緊褲帶買來一輛自行車,如獲至寶,愛惜得或用紅色、或用黃色、或用黑色、藍(lán)色塑料帶纏護了三腳架,騎回來立在窯里或房里用舊衣服爛門簾苫包起來,有那心細(xì)人,甚至還在窯墻、房墻上釘一根粗木撅用破布條纏了掛在上邊。
自行車過路就是快,百十里路,三四個小時就到了。如果遇到下坡,騎車人腰一躬,只看見敞開衣襟的飄飛;騎車人若是一個穿紅色衣服的女子,就好像一團烈火在飛滾……
自行車的功能不只是奔跑,還在于載重和多人騎行。車把上掛,車梁上搭,車座上馱,有力氣的一人可載幾百斤東西。
自行車也成了談婚論嫁的載體。熱戀的人一人在前騎著,一人坐在車坐上或者女方坐在車梁上,那種甜蜜和幸福,被車輪飛滾得濃濃郁郁。等結(jié)婚有了孩子,男方騎著,女方把孩子抱在懷里坐在車坐上。生了二胎,前梁上買裝一個孩子坐架,讓大孩子做進去,女方抱著小的,一家四口、甚至五口都可以讓一輛自行車載著上路。
自行車既改變了人們的出行方式,提高了人們的出行速度,也提高了人們的生活質(zhì)量和幸福指數(shù),成了那個時代最美好的印記。

斧頭
尤屹峰
伐檀的乒乓聲,幾千年回響著斧頭的絕唱。
戰(zhàn)爭和燒殺掠搶,將砍柴做家務(wù)的工具硬生生變成了十八班兵器之一。程咬金的兩斧頭半、黑旋風(fēng)李逵的大板斧,曾讓多少地痞強人心驚膽戰(zhàn)。
想在魯班爺門前耍斧頭,一句話殺盡那些剛學(xué)了一點本事就顯擺技術(shù)的小木匠的傲氣。
一年的平斤三年的斧,學(xué)當(dāng)木匠最難掌握的工具就是斧頭。這是對木匠技藝的高要求,一般人不傷著自己,能掄起劈柴火、會做、會維修常用家具即可。
不論窮家富戶,都有一把或小或大、或鋒利或銹鈍的斧頭。它算不得家業(yè),卻是手頭離不開的家什。
歷經(jīng)幾千年,不,應(yīng)該是上萬年的風(fēng)風(fēng)雨雨,不變的是大致的形狀,變化的是時代的淬煉。
曾經(jīng)不能離棄的家當(dāng),如今在城鄉(xiāng)都風(fēng)光不再。悲耶?喜耶?
人類文明的日新月異,淘汰與創(chuàng)造都是歷史和現(xiàn)實的必然。
惟愿民族的鄉(xiāng)愁永存記憶深處。

尤屹峰,退休高中語文特級教師,中國寫作學(xué)會、中國詩歌學(xué)會、中華詩詞學(xué)會、中國楹聯(lián)學(xué)會、中國西部散文學(xué)會、寧夏作家協(xié)會會員,寧夏楹聯(lián)學(xué)會副會長,寧夏楹聯(lián)研究院常務(wù)副院長。業(yè)余寫作并發(fā)表各類文學(xué)作品700余篇首,多次獲獎。出版教學(xué)著作《詩意語文教育觀》、散文詩集《飛瀉的詩雨》。
