臨近中秋，想起東坡。
春深的閏四月，蘇東坡開始遭貶。從河北定州起，一路南謫。八月七日涉十八灘，入虔州境。八月十一日至虔城，寓居郁孤臺驛館十日。期間，正逢中秋之夜。
蘇東坡一生經(jīng)歷了六十五個中秋夜，其中一個給予了虔州，給予了郁孤臺。
那夜，與十九年前在密州超然臺上吟《水調(diào)歌頭·明月幾時有》的那個夜晚不太相似，畢竟那夜飲的酒太過酣暢，以致詩情勃發(fā)抒發(fā)出了如此絢美的一首詞。那夜，與十八年前在徐州府衙后院唱《陽關(guān)曲》的那個夜晚也不太相似，畢竟那夜的月太過圓滿，以致和弟弟子由一起且飲且歌了整個通宵。
郁孤臺的這個中秋夜，之于郁孤臺，之于蘇東坡本人，都是刻骨銘心的一夜。仿佛是郁孤臺之孤郁，激發(fā)了蘇東坡無可名說的郁孤的情緒；抑或是蘇東坡滿懷長途貶謫之悲苦，令郁孤臺有了最富有人文意義的悲戚的記憶。一代文豪蘇東坡，別家離舍，萬里遠(yuǎn)謫，在一座光聽名字就讓人平添憂郁的樓臺，與一個最讓人動情的夜晚不期相遇，怎么可能不激蕩出一種異樣的情思來呢？
郁孤臺，自古就是一處令人生發(fā)千古幽思之地，更是一處令人郁結(jié)萬般愁情之地。唐元和十五年(820年)十一月,一代名臣李渤出任虔州剌史。四年過去，李渤為虔州留下了兒子李默一支后裔，留下了女兒七姑與痘娘宮的諸多美好傳說，留下了郁孤臺上那副流傳不止的千古名聯(lián)——“郁結(jié)千古事，孤懸天地心”。蘇東坡與李渤相隔二百多年，卻兩次發(fā)生文事之“交集”：宋神宗元豐七年（1084年），蘇東坡游江州石鐘山后，寫了一篇考察性游記《石鐘山記》，將酈道元、李渤對石鐘山的陋解批評了一回；十年后，寓居虔州郁孤臺驛館的蘇東坡，卻又無可回避地讀到了李渤那令人愁腸郁結(jié)的聯(lián)語。誠然，這究竟是一種無意的巧合，還是一種冥冥的天緣？
詩的瀟灑，抑或詞的縱橫，給了蘇東坡一生無盡的快慰，卻也給了蘇東坡諸多的人生悲哀。烏臺詩案，美好的詩歌反成為政敵用來傷害自己的利矛，甚至是這回的遭貶仍是那場舊案的一次死灰復(fù)燃。這種由官場爭斗而滋生的傷感，富有巨大的傷害性，因此也就注定了在這座孤郁的樓臺上的這個中秋之夜，蘇東坡是欲詩不能、不詩又難過的悲愴情形。
于是，便有了《重書彭城觀月詩跋》。無以排遣內(nèi)心凄苦的蘇東坡，惟有重書舊詩，“獨歌此曲”，聊伴中秋。
顯然，這個中秋夜的蘇東坡最是悲傷。他既思弟，亦悲己。眼見得中原漸遠(yuǎn)、嶺南漸近，眼瞅得北歸的可能性愈加渺茫，蘇東坡不由得悲從心起?！澳涸剖毡M溢清寒”，這種陡然生變、一貶再貶的境遇，于蘇東坡來說，是一種寒徹心底骨髓的清冷呵?！般y漢無聲轉(zhuǎn)玉盤”，玉盤一般的月亮在浩瀚的銀河無聲地旋轉(zhuǎn)，可這旋轉(zhuǎn)也太過快了一些，轉(zhuǎn)瞬之間就是十八年呵。十八年前，兄弟倆人在徐州尚可以對月當(dāng)歌，歡嘆人生，感嘆“此生此夜不長好”，祈望這種兄弟共守中秋夜的日子長久些。不想，當(dāng)年的那種“明月明年何處看”的擔(dān)心，現(xiàn)如今還真成了現(xiàn)實，時勢弄人，曾經(jīng)手足不分的兄弟倆，今天果真是天各一方了，弟弟蘇轍在筠州之遠(yuǎn)，自己則在虔州之偏，天上的月亮是同一個，觀月的人則在天南或地北了。
唯有獨歌此曲，方能將心中那份思念稍稍緩釋。月色清輝下的郁孤臺，當(dāng)真把天地心孤懸了起來，把千古事郁結(jié)了起來嗎？“回首向來蕭瑟處”，“一蓑煙雨任平生”的蘇東坡，在郁孤臺這個靜夜，靜靜地思忖這半年來顛沛流離的生活。一陣夜風(fēng)吹過高臺，把滿城的桂花香傳遞了過來。呵呵（東坡先生的口頭禪），這是一種來自他鄉(xiāng)抑或故鄉(xiāng)的溫情問候吧？樓臺月華的清輝沐浴下，城市夜風(fēng)的輕輕撫拂下，老人憔悴的心漸漸地舒坦了開來，“識一時之事”的東坡先生，終于認(rèn)識清楚了當(dāng)下之事的殘酷無情與不可反復(fù)。
一年前還身為翰林，天天為皇帝不停地書寫著詔書的東坡，驀然間就成了有罪之身成了貶謫之人成了邊緣之人，這就是天命吧？！昨天還是晴空萬里，今天卻是風(fēng)雨交加。此乃一時之事，還是命運注定之事？隨它去吧，“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？”既然上天不再需要兼濟(jì)天下的當(dāng)“進(jìn)”的自己，那就做獨善其身的可“退”的自己吧。有趣的是，一旦認(rèn)清這“一時之事”，局中之人反而輕松了起來。蘇東坡便是如此，虔州古城，郁孤臺上，陽關(guān)曲后，悲嘆一聲，復(fù)長笑一回：一個人有今夕之悲，方有他日之喜呵！
如此豁達(dá)之人，天下能有幾個？蘇東坡在郁孤臺上自我解析的命運之命題，何等灑脫、從容、超然？！
歲月流轉(zhuǎn)，時光不歇。如同春去秋來，花開花落，時令轉(zhuǎn)移，物事嬗變，人亦如此，悲歡喜怒，聚散離合，本就是平常事?！皝y烘烘你方唱罷我登場，反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)?！弊蛱斓淖约翰皇巧性诤擦指呶簧峡v橫捭闔、高談闊論，今天的章惇自然也可以行宰相之權(quán)整治元祐黨人。顯然，“方遷嶺表”的蘇東坡，應(yīng)該就是從虔州中秋節(jié)那個月夜時，開始丟掉幻想，萌生超然情懷，淡然面對即將去往的嶺南，浩然面對當(dāng)下及未來的一切可能的兇險的。
郁孤臺的中秋夜，為九月上旬翻越庾嶺告別梅關(guān)的蘇東坡，奏響了“浩然天地間，惟我獨正也”的生命長音的起調(diào)。
理解到郁孤臺中秋夜的蘇東坡，是不是也就理解到了蘇東坡的人生最后七年呢？
