我的語(yǔ)文老師
作者：游雪蓮
在我的求學(xué)生涯中，我遇到過(guò)很多好老師，但是，能對(duì)我產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的，要數(shù)中學(xué)階段的三位語(yǔ)文老師。
上初一的時(shí)候，進(jìn)校模擬考試，語(yǔ)文科考了第一，大大激發(fā)了我學(xué)語(yǔ)文的興趣。語(yǔ)文老師姓晏，從小學(xué)調(diào)到我們學(xué)校任教的，據(jù)說(shuō)是頂替他父親，后來(lái)進(jìn)修師范中專畢業(yè)。
晏老師中等身材，腰桿筆直，愛好抽煙，門牙有點(diǎn)黑，笑起來(lái)眼睛瞇成一條縫，說(shuō)話慢悠悠的。愛穿一身中山裝，一看就是比較正統(tǒng)那種，家在農(nóng)村，典型的顧家男人。偶而會(huì)背點(diǎn)谷子、麥子、包谷之類的東西在學(xué)校附近的打米房加工后順帶回家。
上課鈴響，晏老師不急不躁地慢慢走進(jìn)教室，腋下夾著幾本書，每次都會(huì)將書一本本的在講臺(tái)上碼齊，撫撫邊角上的褶皺，掃視教室四周，才開始講課。
一次放農(nóng)忙假后，抽背《故鄉(xiāng)》一文中要求背誦的段落，連抽五個(gè)同學(xué)都沒背上，他最后叫我背，我看得出他滿懷期待，因?yàn)槲沂钦Z(yǔ)文課代表，結(jié)果我也沒背不上來(lái)。這時(shí)課堂上一陣亂哄哄的，老師一改往日的和顏悅色，先是將粉筆擦在講臺(tái)上一拍：大家不要講話了。他大失所望地說(shuō)了：“你看你都背不上來(lái)，這下咋子辦呢？回家翻過(guò)書了嗎？”我把頭低得很低很低。晏老師一邊說(shuō)，右手拇指和食指捏著粉筆，在講桌上一下一下磕著，左手揣在褲兜里，眼神瞟到教室后墻：好吧，我今天抽六位同學(xué)一個(gè)都背不上，這課看還怎么上？我當(dāng)時(shí)無(wú)地自容，巴不得下課鈴聲馬上敲響。放農(nóng)忙假回家挖紅苕點(diǎn)胡豆，白天干活累了晚上吃完晚飯就呼呼大睡了，早把作業(yè)的事情忘得一干二凈。
我同桌的男同學(xué)嚇得不行，兩臂圍起將頭埋在課本上，生怕抽到他。晏老師那天像是心情不爽，只聽他說(shuō)了句：你是課代表要帶好頭，為同學(xué)們樹立榜樣。他叫我坐下，我還沉浸在悲傷中，后排的同學(xué)直蹬我的凳子，坐下坐下，旁邊的同學(xué)也踩我的腳示意坐下，我才回過(guò)神來(lái)。同學(xué)們異常的安靜，我仿佛聽到老師手表微弱的嘀嗒聲。對(duì)老師的批評(píng)，自此，耿耿于懷，課間上廁所也從教室后門出去，收齊的作業(yè)本，也錯(cuò)開與晏老師碰面的機(jī)會(huì)，在路上遇到他我也低著頭繞道走。語(yǔ)文課，我再也沒有主動(dòng)舉手回答過(guò)問(wèn)題，盡管我仍然喜歡語(yǔ)文，認(rèn)真聽課。
后來(lái)學(xué)校舉辦野外征文比賽，他帶我們?nèi)デ帻埶畮?kù)春游，我得了一等獎(jiǎng)，并在課堂上講評(píng)，但我余怒未消，沒有與之和解的意思。
聽說(shuō)后來(lái)晏老師又調(diào)回了原來(lái)的小學(xué)任教，原因是要有本科以上學(xué)歷才能教中學(xué)，畢業(yè)后再也沒見過(guò)她。
現(xiàn)在想起晏老師時(shí)，心中滿是愧疚。
高中第一位語(yǔ)文老師是女的，尹老師，卷發(fā)，微黃，很軟。個(gè)子高挑瘦瘦的，皮膚白皙，眼睛大大的，雙眼皮，戴眼鏡，脖子較長(zhǎng)，但給人神采奕奕的感覺。氣質(zhì)也相當(dāng)斯文，溫文爾雅，習(xí)慣用食指輕輕撥一下架在鼻梁上的眼鏡。一口流利的普通話，川師大畢業(yè)，身材也好，正合我心中暗暗的期待。第一位用普通話上課的老師，猶如一泓清泉在我心里輕輕流淌，令人陶醉！
本來(lái)就喜歡語(yǔ)文課，現(xiàn)在遇上這么漂亮美麗的語(yǔ)文老師，我對(duì)語(yǔ)文課更加熱愛，巴不得每天都有她的課。本來(lái)早讀該讀英語(yǔ)的，也偷偷地讀語(yǔ)文，即便是那咬口的古文也讀得字正腔圓。頁(yè)腳的注釋也從不放過(guò)，通通地一字不落地讀。
尹老師講課時(shí)抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)深深地吸引了我們。經(jīng)常贏得同學(xué)們陣陣掌聲。
當(dāng)我多年后重讀魯迅的《紀(jì)念劉和珍君》時(shí)，還記得當(dāng)年她朗讀的情景，一向溫文爾雅慣了的面龐，當(dāng)讀到“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血……”時(shí)，她立刻瞪起了眼，眉毛一根根豎起來(lái)，脖子上暴起了一道道青筋，真的就好像“不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡一樣”。感情高度激昂，教室里一片寂靜。
她布置的第一次作文是寫一篇記敘文，題目自擬，我寫的《阿婆的儲(chǔ)糖罐》，后來(lái)被當(dāng)做范文朗讀評(píng)講，讓我學(xué)習(xí)語(yǔ)文的興趣大增。
尹老師，這么多年過(guò)去了，我沒有忘記我最早是從您那里認(rèn)識(shí)《讀者》、《演講與口才》的——這兩本雜志對(duì)我一生的影響我無(wú)法言說(shuō)。我的文青語(yǔ)文老師，我永遠(yuǎn)愛您。
分文理科后接替的是唐老師，瘦瘦的身材，喜歡穿中山裝，左上的荷包愛插兩只鋼筆，下包隨時(shí)都放了一包香煙和火柴盒。典型的知識(shí)分子。他不高的個(gè)子，佝僂著腰身，咳咳嗽嗽，愛抽煙。講起話來(lái)聲音有些沙啞，慢條斯理。神情流露出一種悲觀無(wú)奈。兩耳不聞窗外事，一心只顧教他的書，骨子里卻透著一種忍勁兒，不相信任何人。本就不多的頭發(fā)中還有許多白發(fā)，眼角邊是皺紋，一雙眼睛閃著光，透出些許嚴(yán)厲，面色有些蒼老，一副老學(xué)究的樣子。
手里總捧著一個(gè)不知什么年月已然掉了漆的保溫杯，緩緩地挪進(jìn)教室，往講臺(tái)上一站，大家的目光立刻集中在他身上——不為別的，光他那靠后到夸張的發(fā)際線，在講臺(tái)上就顯得非常有“危機(jī)感”。
唐老師上課挺嚴(yán)肅的，若是有同學(xué)在課堂上搗亂，他會(huì)停止講課，待鴉雀無(wú)聲后再繼續(xù)。遇到作文課，他就坐在椅子上翹起二郎腿邊改作業(yè)邊抽煙，抽完的煙蒂隨手向窗外扔去，有次煙蒂飛在窗欞上折返回來(lái)彈在一同學(xué)的書上，差點(diǎn)燃起來(lái)。同學(xué)嚇得臉色慘白，他慢吞吞地說(shuō)不礙事不礙事，撣撣書頁(yè)上的灰塵，然后慢慢地、輕輕地吸溜一口泡著茶葉的熱水，停頓片刻，又開始講課。
唐老師誦讀課文時(shí)，扮演著各個(gè)角色的腔調(diào)，不論是古文或白話，一字不茍地吟詠一番，好像要把文字里蘊(yùn)藏著的意義都給宣泄出來(lái)。經(jīng)常在課上舉一些有趣的故事和事例,使同學(xué)們聽得津津有味。他風(fēng)趣幽默的講課方法，常常使我們茅塞頓開，喜笑顏開。
正當(dāng)我們聽得陶醉的時(shí)候，下課鈴響了，唐老師的講課戛然而止。雖意猶未盡卻期待下節(jié)的精彩！
他常常對(duì)我們講：這世上有兩樣?xùn)|西是別人搶不走的：一是藏在心中的夢(mèng)想，二是讀進(jìn)大腦的書。希望你們要仰望星空，更要腳踏實(shí)地。學(xué)到的知識(shí)，別人是偷不走的，除非把你的腦袋砍了。
唐老師為什么要說(shuō)這樣的話，他說(shuō)是他的親身經(jīng)歷，在文革期間他的家被抄過(guò)，那些心愛的書籍都被拿走了，只剩下那些泛黃的筆記本散落在家中。這可是他大半生的心血，謝天謝地沒有拿走，都是他的讀書筆記，這才是精華。他說(shuō)要把厚書讀薄，邊讀書邊寫寫讀書筆記，然后再把薄書還原。當(dāng)時(shí)老師說(shuō)這些，我不屑一顧，也沒有好好地琢磨，后來(lái)工作后，一次聽一位成功企業(yè)家演講，也說(shuō)到這方法，原來(lái)他也是唐老師的學(xué)生！
每當(dāng)我叫起唐老師時(shí)，眼中透著的是感激的笑意。謝謝唐老師是您教會(huì)了我好記性不如爛筆頭。
三十多年來(lái)，由于工作和生活的原因，我與老師們的聯(lián)系也漸漸少了，可是我心里卻時(shí)常感念著三位語(yǔ)文老師那些年對(duì)我的關(guān)愛和教誨。師恩如山，我無(wú)以為報(bào)，惟愿帶著感恩之心，踏踏實(shí)實(shí)做人，努力做好每一天的工作，不負(fù)恩師的期望。
作者簡(jiǎn)介：
游雪蓮，四川自貢人，文學(xué)愛好者。自貢作協(xié)會(huì)員，榮縣作協(xié)理事。多篇散文、詩(shī)歌散見于各級(jí)報(bào)刊雜志和微信公眾平臺(tái)。
