精華熱點(diǎn) 

“嗚嘟之父”畢寅生
李城外
一個(gè)人的名字和一個(gè)縣的名字緊密聯(lián)系一起,且成了一個(gè)地方的名片,有的大有人在,有的鳳毛麟角。我搜索了一下朋友圈,就嘉魚(yú)縣而言,到目前為止,能走向全國(guó)、走向世界的文化名人,也只有畢寅生了,沒(méi)有之一。
最早認(rèn)識(shí)老畢,是因?yàn)樗?996年就走上了央視金牌欄目“東方之子”。那個(gè)年代,能在“東方之子”露臉,不僅僅代表他個(gè)人的榮耀,更代表了嘉魚(yú),代表了咸寧。
近年來(lái),縣政協(xié)有眼光,邀請(qǐng)全國(guó)知名作家寫(xiě)嘉魚(yú),一連推出了“三件套”——《嘉魚(yú)名人》《嘉魚(yú)風(fēng)物》和《嘉魚(yú)幸會(huì)》,后者收入我的一首七絕《贊嗚嘟傳人畢寅生》,詩(shī)云:“東方之子風(fēng)頭健,絕響一方奏嗚嘟。莫道非遺非大雅,聲播四海比得無(wú)?”老畢吹了一輩子嗚嘟,我終于也有一次機(jī)會(huì)吹吹老畢。
如果是一個(gè)健康的文化人,老畢所下的功夫和取得的成績(jī)也許微不足道,關(guān)鍵他是位殘疾人,這便令我的敬意加重了幾分。于是,每到嘉魚(yú),我免不了主動(dòng)與他通個(gè)電話(huà),問(wèn)候一聲,有時(shí)公務(wù)不忙,還專(zhuān)程登門(mén)拜訪??赡芤?yàn)槲液退麄兛h領(lǐng)導(dǎo)是平級(jí)的“官”,他有時(shí)顯得有點(diǎn)拘謹(jǐn)。我則以為大可不必,有次還提醒他,都是文化人,他還是老哥,我只是惺惺相惜而已。

老畢在縣文化館的工作室有點(diǎn)簡(jiǎn)陋。沾滿(mǎn)泥巴的地板,讓我想到五七干校時(shí)“干打壘”的房子;堆滿(mǎn)各種樂(lè)器的木架,才讓人感受到一點(diǎn)舒適感。據(jù)說(shuō)近些年隨著老畢名氣的增大,參觀者不少,這可關(guān)系到一個(gè)地方的面子,條件才有所改善。我卻由此可以想見(jiàn)他起步時(shí)的艱辛。人和人真的不一樣,我認(rèn)識(shí)不少弄文化的人,從一開(kāi)始就有得天獨(dú)厚的條件,還動(dòng)不動(dòng)責(zé)怪上面支持不夠。想想人家老畢,也許會(huì)令其汗顏的。
我們還是十分有緣的,老畢很快接受我這個(gè)“知音”,可謂無(wú)話(huà)不說(shuō)。他告訴我,七十多年前,他出生在鄉(xiāng)村,少染疾病,右眼失明,16歲那年做了眼球摘除手術(shù)。半世紀(jì)前,在武漢做學(xué)生。按照當(dāng)時(shí)的政策,他身為殘疾人,本可以不做知青的,但他生性要強(qiáng),不當(dāng)落后份子,還是隨大流去廣闊天地滾了一身泥巴。過(guò)了兩年,被分配到了嘉魚(yú)棉紡廠。再后來(lái),因?yàn)橄矏?ài)文藝,又被調(diào)到了縣劇團(tuán)和文化館,從此確立了一生的奮斗目標(biāo)。
有一說(shuō)一,第一個(gè)將泥嗚嘟吹出現(xiàn)代曲調(diào)的人并不是老畢,而是牌洲灣的草根藝人陳名詩(shī)。1982年,他用自己制作的六孔嗚嘟演奏歌曲,不久又在縣文藝匯演中引起原咸寧地區(qū)群藝館的關(guān)注。而真正讓其脫胎換骨,登上藝術(shù)殿堂的卻是畢寅生。
當(dāng)時(shí)老畢擔(dān)任縣文化館的音樂(lè)輔導(dǎo)員,他的主業(yè)便是研究民間音樂(lè),可謂撞上了“槍口”。經(jīng)過(guò)暝思苦想,他大膽創(chuàng)新,把六音嗚嘟改成八孔,使音域一下子達(dá)到十一度,可吹奏十一個(gè)音。此后,他用自己獨(dú)特的新方法演奏歌曲,先后上省進(jìn)京參賽,并斬獲獎(jiǎng)項(xiàng),使這一幾近消亡的非遺起死回生,很快便進(jìn)入國(guó)內(nèi)音樂(lè)器樂(lè)名家的視野。1989年,省文化廳專(zhuān)家評(píng)定嗚嘟為“湖北特色的土類(lèi)古樂(lè)藝術(shù)”,1992年在中國(guó)藝術(shù)節(jié)參賽后,受到專(zhuān)家激賞,稱(chēng)贊它是“對(duì)中國(guó) 民族藝術(shù)的重大貢獻(xiàn)。”——從這個(gè)意義上說(shuō),老畢還是文化人中的“發(fā)明家”。我們當(dāng)作家的一紙一筆足矣,不必動(dòng)腦筋考慮什么發(fā)明,如此說(shuō)來(lái),老畢硬是比我們高明一籌。

機(jī)遇總是垂青有準(zhǔn)備的人。老畢先天不足,后天卻付出了比常人加倍的努力。開(kāi)發(fā)研究本土音樂(lè)文化,在一個(gè)小小的縣級(jí)文化館,想做出成果談何容易。嘉魚(yú)的有識(shí)之士和縣里的文化主管,近年還是很關(guān)心非遺嗚嘟的研發(fā)的。然而,開(kāi)發(fā)資金與公關(guān)疏通,皆是老畢的弱項(xiàng)。但他攻城不怕堅(jiān),硬是一次次地戰(zhàn)勝自己,也感動(dòng)了別人。有位朋友說(shuō)他為此“累彎了腰,愁白了頭,拖窮了家”,是恰如其分的。冰心先生有名詩(shī)云:“成功的花兒,人們只驚艷她現(xiàn)時(shí)的明艷,然而當(dāng)初她的芽?jī)?,浸透了奮斗的淚泉,灑遍了犧牲的血雨?!?/p>
作為文化人,他心里想的只是辦成一件事,干好一件事。至于賺沒(méi)賺到錢(qián),也從不計(jì)較。但有件事卻給老畢留下“永遠(yuǎn)的痛”:有一次,因嗚嘟的事,他要出差半月。臨行前,病床上的母親對(duì)兒子說(shuō),可能拖到不了半月了。他當(dāng)時(shí)想,中途有什么突變就會(huì)及時(shí)趕回,可不料七天后母親就走了。母親對(duì)他一生的大愛(ài),做晚輩的永遠(yuǎn)無(wú)法回報(bào)。這也是研發(fā)嗚嘟付出的“代價(jià)”,誰(shuí)人理解他曾備受煎熬的心?
不僅如此,因?yàn)樾臒o(wú)旁騖,老畢對(duì)自己的寶貝女兒也未能悉心照顧,他的內(nèi)心充滿(mǎn)內(nèi)疚。女兒11歲時(shí)就隨他吹嗚嘟,也在全省獲過(guò)獎(jiǎng),她頗有音樂(lè)感悟,除了嗚嘟,也還會(huì)一些其他樂(lè)器,現(xiàn)在是非遺館嗚嘟傳承人,這倒是讓老畢最欣慰的。
為了嗚嘟,老畢還果斷地放棄過(guò)調(diào)往省城的機(jī)遇。在縣一級(jí)文化界,不設(shè)正教授,老畢獲評(píng)副教授職稱(chēng),就到了天花板,但每月工資比武漢少1千多元。有一年武漢成立新區(qū),區(qū)長(zhǎng)親自驅(qū)車(chē)到嘉魚(yú)要調(diào)他,被當(dāng)?shù)匚幕鞴艹庵巴趬δ_”,老畢倒是十分坦然,終至原地不動(dòng)。后又有多個(gè)市級(jí)文藝團(tuán)體要調(diào)老畢,他還是放不下心愛(ài)的嗚嘟,沒(méi)有從命,反而自我安慰道,到嘉魚(yú)五十年了,也算入籍啦!

值得慶幸的是,自參加中國(guó)藝術(shù)節(jié)后,老畢得到各級(jí)殘聯(lián)關(guān)注與支持,得到各種(包括學(xué)院,國(guó)內(nèi)外)演出平臺(tái),受到社會(huì)各界的厚愛(ài)。他一生熱戀的“情人”——嘉魚(yú)嗚嘟,漸漸聞名遐邇。有關(guān)專(zhuān)家公認(rèn),在中國(guó)除了陶塤,它是全國(guó)最早哨口土類(lèi)吹樂(lè)。上世紀(jì)八十年代就在文化部獲創(chuàng)作演奏獎(jiǎng),在南京召開(kāi)的全國(guó)文化科技大會(huì),嗚嘟是土類(lèi)樂(lè)器中的唯一。幾十年來(lái),老畢作為嗚嘟研發(fā)的領(lǐng)軍人物,堅(jiān)持在基層,辛勤傳承,堅(jiān)守中國(guó)土樂(lè)特色,充分體現(xiàn)了一種高貴的文化自信。老畢還多次隨中國(guó)殘聯(lián)藝術(shù)團(tuán)出訪亞洲及美國(guó)文化交流。近年咸寧市首屆運(yùn)動(dòng)會(huì)的開(kāi)幕式,第一個(gè)節(jié)目便是《嗚嘟》,余音繞梁,天籟之聲彌漫整個(gè)會(huì)場(chǎng)。
出于對(duì)文友的敬重,我常忍不住“以權(quán)謀私”,在自己曾主編的《咸寧瞭望》上對(duì)他們作隆重推介。對(duì)老畢,自然更不會(huì)放他"漏網(wǎng)",有一期“鄂南文化名人檔案”專(zhuān)欄還配了他的兩幅彩色照片,讓更多讀者認(rèn)識(shí)這位非遺文化的守望者。
據(jù)說(shuō)文化人都有個(gè)性,對(duì)領(lǐng)導(dǎo)不擅長(zhǎng)于拍馬屁,對(duì)同類(lèi)人卻難免“投其所好”。老畢和我交往多年了,自然也少不了與我暢談對(duì)向陽(yáng)湖文化的見(jiàn)解:“我對(duì)此一直以來(lái)是感興趣的。我也做過(guò)知青,雖然不能與國(guó)家級(jí)大文豪們同日而語(yǔ),但除了層面不同,基本概念差不多:改造思想,結(jié)合工農(nóng)。向陽(yáng)湖文化在你的不懈努力下,為全國(guó)和世界矚目,實(shí)屬不易。蒙你贈(zèng)我兩套向陽(yáng)湖文化書(shū)籍,欣然珍藏,我因眼疾,讀不了多少,但是每次閱讀,總有收獲,如臨其境。那么多的大文豪和知名人物在咸寧向陽(yáng)湖干校勞動(dòng),顯然是一樁文化大事件,歷史應(yīng)當(dāng)銘記?!彼€深有感慨地說(shuō),向陽(yáng)湖和向陽(yáng)湖文化研究,是具有深遠(yuǎn)意義的。不論后人如何評(píng)價(jià),只要提及全國(guó)眾多文化名人來(lái)過(guò)咸寧,我們便有理由驕傲和自豪。
老畢欽佩向陽(yáng)湖文化的開(kāi)拓人,我致敬非遺文化的守望者,看樣子我倆都是自信心滿(mǎn)滿(mǎn),互相高看一眼,只對(duì)眾多堅(jiān)定的支持者心存感激,從不在乎有些好事者的指手畫(huà)腳。正因?yàn)槿绱耍麨樽约旱奈⑿琶爱呉鷨栲轿幕?,我則命名為“城外的向陽(yáng)湖”。

老畢近期在籌劃嗚嘟教材《嗚嘟與演奏》出版事宜,不知為何,忽然來(lái)了個(gè)電話(huà),真誠(chéng)地請(qǐng)我寫(xiě)篇序言。這可是出了個(gè)難題,我是受之有愧,拒之不恭。權(quán)衡再三,還是友情為重吧,也顧不上讀者笑話(huà)我外行,至少也算是“班門(mén)弄斧”了。
我曾干過(guò)多年出版工作,有個(gè)不一定正確的偏見(jiàn),一個(gè)文化人有沒(méi)有成就,出沒(méi)出過(guò)專(zhuān)著是個(gè)重要考量。因此,借這個(gè)機(jī)會(huì),自然要對(duì)老畢致以“嚴(yán)重的祝賀!”
為朋友作序,我從不草率,人家可是寄予厚望的!做功課時(shí),我首先想到了瞎子阿炳。他的二胡獨(dú)奏《二泉映月》盡管是經(jīng)典,可惜生前不曾見(jiàn)到自己作品的輝煌。準(zhǔn)確地說(shuō),阿炳遠(yuǎn)不如咱們咸寧的“嗚嘟之父”幸運(yùn)。時(shí)代不同了,老畢現(xiàn)在開(kāi)辦了嗚嘟培訓(xùn)工作室,與女兒一起傳授演奏技藝。前幾年,老畢還出席了全國(guó)自強(qiáng)模范暨助殘先進(jìn)表彰大會(huì),受到習(xí) 近 平 總 書(shū) 記等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn)哩!
無(wú)獨(dú)有偶。我還自然聯(lián)想起現(xiàn)在音樂(lè)界如日中天的馮滿(mǎn)天。馮先生自然是“大腕”,我國(guó)的古老樂(lè)器——“阮”因?yàn)樗溺姁?ài)和傳播而名滿(mǎn)天下,但作為非遺傳承人,他和老畢的精神和血脈是相通的,價(jià)值不相上下。至于如何評(píng)價(jià)土嗚嘟的地位(最早的土類(lèi))和傳播的意義?竊以為,它足可以和阮媲美矣!
老畢曾送了我一個(gè)自制的精美嗚嘟,珍藏在我的“向陽(yáng)軒”。它不僅“雄辯地”證明我這個(gè)作家還有位音樂(lè)界的朋友,更在時(shí)刻警示我,如果比照廣為人知的廉政金句(不能腐不敢腐不想腐),再看看人家老畢,我自然“不能懶不敢懶不想懶”呵!

作者簡(jiǎn)介:
李城外,湖北通山人。我國(guó)五七干校研究第一人,向陽(yáng)湖文化研究專(zhuān)家,系中國(guó)作協(xié)會(huì)員、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員,武漢大學(xué)、湖北開(kāi)放大學(xué)兼職教授。曾在咸寧市直黨政機(jī)關(guān)多家單位任主職。湖北省向陽(yáng)湖文化研究會(huì)創(chuàng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、黨支部書(shū)記,省作協(xié)委員、咸寧市社科聯(lián)兼職副主席。著有《向陽(yáng)湖文化人采風(fēng)》(人民文學(xué)出版社),《向陽(yáng)軒詩(shī)稿》(中華書(shū)局),編著《向陽(yáng)湖文化叢書(shū)》(武漢出版社)等,其中《話(huà)說(shuō)向陽(yáng)湖一一京城文化名人訪談錄》獲冰心散文獎(jiǎng),有日譯本。







