徐美蘭/文《東方紀(jì)錄》周松 陳保生 呂音矯編輯
我的祖輩生活在湖北省蘄春縣黃河廠,即今日的漕河鎮(zhèn)黃廠村。到我 1953 年 12 月 15 日(農(nóng)歷十一月初十)出生的時(shí)候,父母輩已定居在解放初期的蘄春縣竹瓦店鄉(xiāng)的竹瓦街上。
作者十三歲時(shí)的照片
竹瓦這地方,既有著悠久的歷史,又有著美好的傳說,是一個(gè)鐘靈毓秀的好地方。
據(jù)明代《嘉靖蘄州志》載:“竹瓦店,一小集市也,距州東四十里”,又據(jù)蘄春《朱氏宗譜》載:“南宋孝宗趙奮乾道八年(公元 1172年),天大旱,顆粒無收。通山縣一位朱姓篾匠逃荒來到今竹瓦一帶,當(dāng)時(shí)這里盛產(chǎn)楠竹,大者直徑盈尺,高數(shù)丈。于是,朱篾匠砍下竹子排成墻,剖開竹片當(dāng)瓦蓋在屋頂,做成竹瓦屋,且在此定居開雜貨店。”于是,蘄春境內(nèi)有了個(gè)竹瓦店。
竹瓦這一帶,歷代是兵家必爭(zhēng)的戰(zhàn)略要地。
朱元璋在蘄春東南大戰(zhàn)陳友諒,竹瓦店至洪武垴是其屯兵駐馬之地。1926 年,國(guó)民革命軍唐生智與北洋軍閥吳佩孚在蘄州至張塝展開“百里大戰(zhàn)”,這里則是主戰(zhàn)場(chǎng)之一。1938 年 10 月,日本強(qiáng)盜侵我蘄春,國(guó)軍與日軍在竹瓦至龍頂寨一帶大戰(zhàn) 43 天,給日寇以重大打擊。1947 年劉鄧大軍南下后,其先頭部隊(duì)在竹瓦一帶殲滅國(guó)民黨青年軍 203 師一個(gè)團(tuán):高山鋪大戰(zhàn)時(shí),竹瓦街后山大旺寨是被爭(zhēng)奪最激烈的戰(zhàn)略要地,中原獨(dú)立旅四團(tuán)指揮部就設(shè)在竹瓦店朱義弗家,最終贏得了高山鋪戰(zhàn)斗的偉大勝利。
十年前的竹瓦街
解放前,國(guó)民黨曾在竹瓦街設(shè)立偽區(qū)公所,成為蘄南一片的政治、經(jīng)濟(jì)中心。解放后的蘄春縣人民政府在此設(shè)立竹瓦鄉(xiāng),六十年代為赤東區(qū)駐地;1984 年改為赤東公社,1993 年再改名為赤東鎮(zhèn);2001 年鄉(xiāng)鎮(zhèn)撤并后,竹瓦街仍然是蘄南一個(gè)熱鬧的集鎮(zhèn)。
竹瓦一帶歷來山青水秀,得天時(shí)、地利、人和,又是一處天然的魚米之鄉(xiāng)。其地勢(shì)東南依蘇家山與廣濟(jì)縣(今武穴市)交界;西北與本縣蘄州鎮(zhèn)相接;東北則與漕河鎮(zhèn)毗連。距李時(shí)珍故居古城蘄州 20 公里;距今縣城漕河 8 公里。交通上的優(yōu)越,為人們帶來了生活上的便利。
解放后的竹瓦街,是一條只有里把路長(zhǎng)、一兩丈寬的東西向小街,全是土石路面,兩邊的房屋都是披楆式土磚屋。店鋪門面全是木板式,一個(gè)接一個(gè)的緊挨著。
竹瓦街
從我記事的時(shí)候,竹瓦街慢慢變了樣子。街道兩面除區(qū)公所以外,相繼建立了供銷社、食品所、中小學(xué)、衛(wèi)生院、郵政所、稅務(wù)所、財(cái)政所、棉花站、獸醫(yī)站等十幾家單位。還有糧油店、煙酒店、副食店、豆腐坊、雜貨鋪、篾業(yè)社、油榨坊、面粉坊、鐵匠鋪、木匠鋪、縫紉社、搬運(yùn)站等 20 多家大小店鋪。
此時(shí)的竹瓦店,已算是當(dāng)時(shí)蘄春境內(nèi)鄉(xiāng)鎮(zhèn)級(jí)的熱鬧集鎮(zhèn)之一。我的家就在這個(gè)熱鬧的鄉(xiāng)間集鎮(zhèn)上。
父親徐桂生,當(dāng)時(shí)是縫紉社社長(zhǎng)。母親朱澤珍,是縫紉社的職工。他們膝下有 6 個(gè)子女。我排行第三,頭上有姐姐、哥哥,腳下有弟弟、妹妹。八口之家,就靠我那勤勞的父親和母親撐持著。
聽母親對(duì)我說,我小時(shí)候,她為我喂完奶或吃完飯后,就拿根布帶子一頭系在我的腰上,一頭系在椅子上,往后面一放,“曬太陽去吧!”。有時(shí)叫哥、姐照看一下,有時(shí)請(qǐng)鄰里幫忙招拂下。以至后來,我成了全街上最黑的女孩兒。那時(shí)還沒起名字,父母就叫我“毛女”,這個(gè)乳名,家里人從那時(shí)一直叫到現(xiàn)在。
我的童年是美好的,那是一幅天真的畫。穿著姐姐的舊衣服,除冬天外,一般沒穿鞋,打著赤腳板,跟在姐姐哥哥屁股后面,和街上的小伙伴們樂顛顛地從上街跑到下街,搬石塊,捉迷藏,跳繩子,踢毽子,跳橡皮筋舞等,嬉笑戲鬧,滿街瘋跑。盡管累得滿頭大汗,但還是樂不可支,興高采烈。
玩得最多的是兩家:一是朱蘭姣家的鐵匠鋪,她母親拉著風(fēng)箱,父親掄著鐵錘,將燒得通紅的鐵塊放在鐵鐓上用力錘打,火星四處飛濺,我們既愛看又害怕;再是吳桂娥家的磨面坊,一匹少見的高頭騾馬拉著碾子在一個(gè)大木碾盤周圍碾麥子磨面,旁邊有一個(gè)用腳兩邊踏的大篩子篩面粉,我們常去幫忙篩,弄的灰頭灰臉一身臟的跑回家。
童年的那份情趣,總是那樣令人回味,沒齒難忘。
我兒時(shí)的快樂,還與竹瓦街那個(gè)時(shí)代風(fēng)云變幻的政治氛圍分不開。每逢遇到大的運(yùn)動(dòng),竹瓦街上總有寫不完的標(biāo)語、人潮如流的游行、扎不斷欠的機(jī)關(guān)彩門。一條標(biāo)語往往要寫幾家墻壁才能完成。全街從上到下,家家戶戶的前大門頭上,都寫有大紅的油漆標(biāo)語。例如,大躍進(jìn)時(shí)代的“總路線、大躍進(jìn)、人民公社三面紅旗萬歲!”“鼓足干勁,力爭(zhēng)上游,多快好省地建設(shè)社會(huì)主義!”等等。每當(dāng)刷寫這些標(biāo)語的時(shí)候,我和那些小伙伴們都覺得很開心、挺好玩。寫字的人搭著梯子在墻上先費(fèi)勁的、認(rèn)真地劃好線,寫好字形,再刷油漆。我們就爭(zhēng)先恐后地幫著遞刷子、送排筆,托油漆什么的,忙的不亦樂乎。
街上開展“除四害、講衛(wèi)生”活動(dòng)中,我們這些小伙伴也學(xué)著大人的樣子,每人自己動(dòng)手做一個(gè)紙殼子蒼蠅拍,滿街趕麻雀、打蒼蠅、拍蚊子,覺得開心極了。
社教運(yùn)動(dòng)時(shí),街上的標(biāo)語又得換內(nèi)容了。把原來的標(biāo)語刮掉,重新再寫。如:“偉大的社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)萬歲!”“大力開展清賬目、清財(cái)務(wù)、清倉庫、清工分運(yùn)動(dòng)!”“戰(zhàn)無不勝的毛澤東思想萬歲!”等等。
往往是標(biāo)語寫完,就要進(jìn)行一次大游行,那更使我們這些不懂事的孩子們興奮不已!
大人們手里拿著紅的、黃的、綠的等各種顏色的小旗子,邊喊口號(hào),邊舉著小旗子,從上街游向下街,那喊聲猶如一陣陣春雷,響徹街巷。我們這群孩子就像一條尾巴,緊跟游行隊(duì)伍的后面,又喊又跳!那種莫名其妙的高興和天真使我們成為街上最活躍的群體。除了這些趕場(chǎng)的活動(dòng)外,逢年過節(jié)的趕集也讓我感到快樂。
每年的端午、中秋、過年,竹瓦街就要熱鬧一陣子。端午時(shí),街上賣蘄艾的、菖蒲的、小麥的;中秋時(shí),賣芝麻的、糯米的、綠豆的;過年時(shí),就更熱鬧了,有山上的竹筍、栗炭,有湖邊的細(xì)魚、小蝦、蓮藕,有平畈地區(qū)的甘蔗、荸薺、豆腐等,反正是應(yīng)有盡有,不一而足。只聽那叫賣聲,吆喝聲此起彼伏;你討價(jià)我還價(jià),各不相讓。既熱熱鬧鬧,又嘻嘻笑笑。每當(dāng)此時(shí),我和小伙伴們也頑皮不休,像一條條小魚一樣,從這個(gè)攤游到那個(gè)攤,穿梭不止或圍著觀看。
有時(shí)看到好吃的東西,饞得口水流出來,纏著大人買一點(diǎn)嘗個(gè)新鮮。記得第一次見到荸薺,我吵鬧著要母親買了點(diǎn),當(dāng)我咬著又甜又脆的新鮮荸薺,真覺得比世界上任何東西都好吃。
再說說看大戲吧!那又是別有一番情趣。竹瓦街后面有一大片沙崗地,每年唱戲就在這里用布一圍就算是露天劇場(chǎng)。圍幔里把戲臺(tái)一搭,戲就開鑼了。一唱就是幾天幾夜,我就像魯迅筆下《社戲》中描寫的觀眾一樣,騎在父親的雙肩上,才能勉強(qiáng)看到臺(tái)上戲子的模樣。只見演員們穿紅著綠,女的頭上銀光閃閃,花朵插滿;男的頭上戴著各種官帽、揮刀舞棍,翻起跟斗一個(gè)接一個(gè),看戲人喝彩聲不斷,我也在父親肩上拍手稱好。
而戲場(chǎng)外圍,又是一番景象。各種臨時(shí)小攤圍得滿滿的。賣水果、炸油條,蒸包子、煮稀飯;炒花生、擺點(diǎn)心,真是豐富多彩,令人饞涎欲滴。
而使我最難忘的還是每年新春拜年劃龍船、挑花籃、看花燈的那種傳統(tǒng)節(jié)日的熱鬧氣氛。
每逢春節(jié)后幾天,狹長(zhǎng)的竹瓦街上擠滿了五顏六色的人群,老人小孩,青年婦女,人頭攢動(dòng),熙熙攘攘,擠擠擦擦,一個(gè)個(gè)喜形于色,笑聲不斷。
隨著鑼鼓聲響,街道中間讓開一條路,就見踩高蹺、劃蓮船、挑花籃、玩龍燈、耍獅子的一隊(duì)一隊(duì)地涌過來。走到哪一家,那家就放鞭炮迎接。于是,領(lǐng)頭的人唱,玩船的人和,大伙兒也幫著腔。唱過一段恭喜主人的彩腔后,主人自然很高興。有的遞煙,有的送茶,有的還給紅包……
劃蓮船的隊(duì)伍過后,就出來挑花籃的隊(duì)伍,開始我很羨慕那些姐姐們。誰知第二年,大人們看到我愛跳愛唱,就叫我也挑花籃試試,一試大人們都說好。我們縫紉廠所在的竹瓦大隊(duì)組織挑花籃隊(duì),就把我選上了。
1980年春節(jié)蘄春境內(nèi)的玩龍
母親趕緊給我做了一件花上衣,頭上扎起兩只牛角辮,辮根戴上花,加入到挑花籃隊(duì)伍中。
我們四個(gè)年齡相仿的小姑娘,各挑兩只花籃,邊跳邊唱。我們一會(huì)兒橫著挑,一會(huì)兒直著挑,一會(huì)兒對(duì)插著挑,伴隨著鑼鼓聲,不斷地變換隊(duì)形,四個(gè)女孩轉(zhuǎn)起來就像花蝴蝶一樣飛來飛去,引得觀看的人們大聲喝彩。
那情景,雖然過去幾十年了,但至今仍然在我腦海中回蕩。今日的竹瓦街,已發(fā)生了翻天覆地的變化,同一個(gè)名稱,同一個(gè)地點(diǎn),卻今非昔比了。昔日的低矮土磚瓦屋,已變成紅磚鋼筋結(jié)構(gòu)的樓房;高低不平的土石路面,變成寬敞筆直的水泥馬路;街道兩旁,路燈明亮,綠樹常青,昔日只有一千多人的小集鎮(zhèn)已變成擁有六千多人的繁華鬧市。
變了,變了,我在贊美家鄉(xiāng)巨變的同時(shí),也無限眷戀那個(gè)昔日古樸的竹瓦街;那個(gè)給我兒時(shí)夢(mèng)幻、少年天真的竹瓦街;那個(gè)充滿生機(jī)的竹瓦街。