文/馬孔明
小時(shí)候,俺莊后面有一條彎彎的小河,緊貼村子,河南沿兒就是住戶。這條河上接牟山水庫干渠,下通鄰近的周家沙埠、韓家王封等村,最后匯入大汶河。這雖是一條用于農(nóng)田灌溉的無名小河,但那時(shí)雨水充沛,又與水庫干渠相連,所以幾乎一年四季不斷流。河的兩岸栽植了柳樹、白楊,挺拔聳立,為小河站崗放哨,守護(hù)著河堤。
一年四季,小河都是我們這些孩子的樂園。
當(dāng)春姑娘從南面款款走來的時(shí)候,太陽公公跟著北移,肅殺了一冬的大地開始回暖,萬物萌動(dòng)?!拔寰帕?,沿河看柳”,一個(gè)冬天在冰上玩兒膩了的我們,期盼著柳樹快快發(fā)芽,當(dāng)看到鵝黃的嫩芽從細(xì)細(xì)的柳枝上羞澀地伸出頭的時(shí)候,我們高興地奔走歡呼?!捌呔藕娱_,八九雁來”,春姑娘的腳步加快,小河的冰開始融化,我們坐在河邊瞅著,聽著冰“咔啪咔啪”的斷裂聲,有時(shí)心里急躁,嫌化得慢,就找一塊大石頭,“啪嚓”砸在河面上,那冰立刻斷裂一大片,漂在水里。
春末夏初,河水變得湛藍(lán)藍(lán)的,與天空同一顏色,一眼就能看到河底,成群的魚兒在水中優(yōu)哉游哉,一點(diǎn)也不怕人,這個(gè)時(shí)候的水很涼,大人是嚴(yán)禁我們下河的,怕傷害身體??粗敲炊圄~不能捉,癢癢的心里難受,一氣之下摸塊石頭狠狠砸向魚群,隨著“噗通”一聲水花飛濺,魚兒們不知驚得跑到何處去了。
布谷聲聲催麥?zhǔn)眨瑵M坡大人忙田疇。農(nóng)歷五月芒種過,人們開始搶收小麥,中小學(xué)生也放假幫忙,我們這些學(xué)前兒童終于熬到下河的日子了。從此時(shí)到秋末,小河就成了我們的樂園我們的家,河里整天都蕩漾著孩子們的戲水聲、打鬧聲和歡笑聲。我們都光著腚,一絲不掛,在河里互相用手掌推水打水仗,有時(shí)比賽誰游得快,有時(shí)找倆人作見證,看誰憋在水里的時(shí)間長。當(dāng)然,最讓我們高興的事就是摸魚和捉蟬了。河里有鯽魚、浮稍、麥穗子、沙里趴等魚種,鯽魚最大,它愛生活在水邊的草叢里,需要耐心地輕輕地才能摸到,最難拿的是浮稍,它在河中間游蕩,警惕性高,跑得快。魚拿回家放在水缸里能養(yǎng)很長一段時(shí)間。拿魚怕人多,人多吵吵嚷嚷,弄得水亂動(dòng)亂響就把魚驚走了。
記得有一天中午,我回家從泥盆子里抓了一摞煮地瓜干兒,匆匆吃著,從瓦罐里舀了一碗涼開水一氣喝下,趁中午頭人們都休息的空提個(gè)小水桶來到河里,天緣湊巧,河里的水突然斷流了,估計(jì)是天旱上游村莊澆玉米把水截?cái)嗔?,露出了河底,洼地方就存住一灣水,里面肯定有魚。我趕緊奔過去,果然,隨著水越來越淺,魚開始在水里撲楞。真是甕中捉鱉淺灣摸魚,跟就地拾差不多。我把村后河段的水灣找遍了,摸了有二斤多,喜滋滋提回家放在水缸里,誰知第二天早晨一看,有一半翻在水面上了。母親說,水太少魚太多憋死了。她忙用笊籬撈出來,捏去魚內(nèi)臟,放在瓷盆里撒上少量鹽,上坡中午收工回家,用油罐子里那點(diǎn)少得可憐的油,把魚在鍋里稍微一煎,就成了全家那個(gè)年代罕見的一道美味佳肴。
冬季來臨,朔風(fēng)怒吼,大雪過后,大地冰封,小河結(jié)了一層厚厚的冰,這個(gè)時(shí)候我們的娛樂項(xiàng)目只有滑冰和打懶老婆(陀螺),但都有危險(xiǎn)性,所以要小心為上。有一年冬天我們在河上滑冰,一個(gè)胖乎乎小名叫蛋子的伙伴,玩高興了在冰上突然一跳,這下可了不得了,冰面“咔嚓”斷裂了一塊,蛋子一下子掉進(jìn)水里,好在水不太深,我們跑到河邊生產(chǎn)隊(duì)的場院里找來一根白楊桿子,把他拉了上來。 相比于摸魚,捉蟬就容易多了。每到夏至一過,天傍黑的時(shí)候,河兩邊的知了龜就陸續(xù)從土里鉆出來,我們這些孩子們就各自拿著小布口袋或從蟬洞里摳,或捉往樹上爬的,那時(shí)沒有手電筒,全靠一雙肉眼,借著微弱的天光,只要隱約看見樹干上有東西蠕動(dòng)或凸出,一般就是知了龜,矮的就伸手抓下來,高處的就抱著樹干噌噌爬上去捉住,有的知了龜很狡猾,它看見你爬樹準(zhǔn)備伸手捉的時(shí)候,它就把爪子松開,自己掉在地上,你下樹來因?yàn)榭床磺寰秃茈y找到它了。深夜金蟬脫殼以后,就慢慢爬到樹枝上,第二天早晨就由白色漸漸變黑了,再想捉它只有兩個(gè)辦法:一是用彈弓打。小河邊的柳樹上知了在樹干和樹枝上排成串,打中一個(gè)其它的就嚇飛了,有的還被打碎,事倍功半。最好是第二個(gè)辦法——粘。用一根粗梧桐桿(重量輕),頂部綁上一根細(xì)一點(diǎn)的,再綁上一截細(xì)樹枝,在頂上纏上面筋,中午大人們都歇晌了,我們這些孩子就偷偷溜出家門,只穿一條褲頭,扛著桿子,纏著袋子,頂著炎炎烈日,到河邊的樹下粘知了。天空像在下火,熱得我們滿頭大汗,渾身冒油,這也是知了叫得最歡最好粘的時(shí)候。不管是知了龜還是知了,把它淹在咸菜甕里,過一段時(shí)間撈出來洗凈晾一下,上鍋用油一熥,那真是又咸又香,比煎的那些小魚好吃多了。
我上學(xué)以后,得空就跑到小河里玩兒,直到去縣城念高中了,周日回家還要到我夢牽魂繞的小河邊轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
分田到戶以后,集體時(shí)成方連片的耕地被割得七零八落,人們各顧各,用河里的水灌溉,你妨礙我、我影響你,于是有錢的戶就雇打井隊(duì)在自己的田里打井,買上柴油機(jī)、水泵澆地,沒錢的戶就租人家的。這條用于灌溉農(nóng)田而修的、盛滿我們歡樂和笑聲的小河,完成了她的歷史使命,連同水庫干渠一起退出了歷史舞臺。

小河干涸了、廢棄了,眼里只有金錢和利益的人們,有的在河道里栽上樹,有的圈占成自家的菜園,還有的蓋上了房屋。小河像一頭肥豬一樣任人宰割,被分光吃凈了,后來連她的輪廓都很難分辨出了。但這條養(yǎng)育了我的童年,給我?guī)頍o限快樂和幸福的小河,已深深鐫刻在我的腦壁上,涓涓流淌在我的記憶里,永不干涸!

【作者簡介】馬孔明,生于1965年2月,大學(xué)專科畢業(yè),全國注冊安全工程師?!栋睬鹂h地名志》和《安丘市志》編輯。在基層從事文字工作38年。作品散見于省內(nèi)報(bào)刊。