昨夜飯局上多吃了幾杯，回來晚了，導(dǎo)致今天早起遲。過了早點(diǎn)時(shí)間，吃與不吃猶豫了幾分鐘。吃，是人生無可爭(zhēng)議的頭等大事。那就煮雞蛋吧。
煮雞蛋的方法是這樣：涼水鍋里下雞蛋，文火緩緩升其溫。水開后，咕嘟個(gè)五分鐘，熟啦。開水倒掉，注滿涼水。冷卻五分鐘后，可食矣。
為何煮雞蛋要涼水入鍋？因?yàn)殡u蛋性情溫柔，脾氣卻是暴躁。開水鍋里下雞蛋？眨眼爆炸咧！所以要冷水淹其膚，微火漸升溫。好比跟林黛玉類人兒談戀愛，霸王硬上弓只能招致抽嘴巴。
雞蛋煮好后，要當(dāng)即換成涼水浸泡。冷暖相撞，蛋與殼就兩張皮了，剝而食之爽利了。打鐵啊冶煉鑄造啊，包括氣球旅行、衛(wèi)星發(fā)射等高端領(lǐng)域，也都要用上這個(gè)原理的。至少部分原理。
說來慚愧，過去雖然煮過雞蛋，但煮的時(shí)間憑感覺，出鍋的蛋要么糨糊狀，要么健身球。問題出在不知道“水開后，咕嘟個(gè)五分鐘”這一核心技術(shù)參數(shù)，還是不久前，我九十三歲的岳母現(xiàn)場(chǎng)輔導(dǎo)的來！岳母少女時(shí)，曾給藏在山洞里的受傷紅軍送過飯。如今教我煮雞蛋，也算是傳承紅色文化，不忘初心呢。
如今城市生活現(xiàn)代化而便捷。只要會(huì)一樣工作能賺錢，其余皆可無知，一柄手機(jī)全搞定。比如路上盡跑快遞哥外賣弟，你想吃啥了點(diǎn)一下手機(jī)，人家很快送上門來。于是我斷定有許多人，尤其年輕人未必會(huì)煮雞蛋呢。不是常說文學(xué)要為人民服務(wù)嗎？所以我就不厭其煩地寫下煮雞蛋的方法。
繼續(xù)閑話解悶。
雞為六畜之一，何時(shí)馴化為人類伙伴？司馬遷沒有考證出來，索性回避不提。先有雞還是先有蛋？蘇東坡寫了那么多詩(shī)文，未見解密。連愛因斯坦都不曉得，況乎我等蠢貨！但是雞與雞下其蛋，曾幫助七八億中國(guó)農(nóng)人渡過危命歲月，我卻是知道的，親身經(jīng)歷過的。雞與蛋立下之汗馬功勞，足以彪炳史冊(cè)。
那是改革開放前的人民公社年代。彼時(shí)國(guó)情照?qǐng)?bào)紙說法，既無外債又無內(nèi)債。且沒有失業(yè)，物價(jià)長(zhǎng)期穩(wěn)定。此處只說物價(jià)。雞蛋當(dāng)然有大有小，不過平均算來，一顆雞蛋五分錢吧。
五分錢什么概念？一個(gè)壯勞農(nóng)民下地干一天活，各地拉勻抹平算，折合人民幣八分錢左右。就是說汗滴禾下土一天，收獲也就比一個(gè)雞蛋多點(diǎn)。而城里人吃商品糧，基本有工作、領(lǐng)工資。月均工資三十五元差不多吧？咱就偏個(gè)心、耍個(gè)大方遮個(gè)丑，城里人按一天一元工資計(jì)，是鄉(xiāng)下農(nóng)民日收入的多少倍呢？不算不知道，一算驚爆眼。這就是經(jīng)濟(jì)學(xué)家的無感情用詞：城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)。所以當(dāng)時(shí)中國(guó)，國(guó)家神話是兩彈一星，鄉(xiāng)人神話是跳農(nóng)門。后者，才更是千家萬戶的日思夜想，被無數(shù)的文學(xué)作品描寫過。
人民公社制度本意是均貧富，一開始也確實(shí)起了作用。但是任何制度皆如藥，時(shí)間一長(zhǎng)便自生抗體，作用就衰微了，甚或只是副作用了。 所以要調(diào)劑，要改革。
人民公社制度的短處是一大二公，干多干少一個(gè)樣，嚴(yán)重束縛了生產(chǎn)力，一廂情愿地以為消滅了人的自私心。豈不知人若無私心，那還是人嗎？總歸七八億農(nóng)民勒緊褲腰帶支援城市工業(yè)化，才給國(guó)家原始積累了后來搞改革的本錢。
那時(shí)養(yǎng)雞，是農(nóng)人的副業(yè)，吃雞則是市民的福利。除了逢年過節(jié)，或孕婦產(chǎn)娃、老人生病，平時(shí)沒有誰家舍得吃雞蛋的。雞蛋要賣錢，換回油鹽之類日用。有幾年兩條路線斗爭(zhēng)相當(dāng)激烈，多養(yǎng)雞屬于走資本主義道路，遂規(guī)定一個(gè)人頭一只雞。多養(yǎng)的雞算是資本主義長(zhǎng)出的尾巴，一割了之。僅有的幾只雞就成了家庭財(cái)神爺，雞屁眼變成銀行取錢的小窗口。偷雞摸蛋時(shí)有發(fā)生。大打出手導(dǎo)致人命，并非傳奇。打谷場(chǎng)夜里放露天電影，講的是抗日故事。但見日本鬼子進(jìn)村，刺刀挑只雞。沒挑上雞的胡撲亂抓。人們恍然大悟：日本侵略中國(guó)，原來是為了吃中國(guó)雞啊！所以必須看緊雞，半夜聞雞叫，全家跳出門——追趕偷雞賊或者黃鼠狼。
諸如此類那個(gè)年代的情景，我四年前出版的長(zhǎng)篇小說《群山絕響》里，自以為精細(xì)描寫了。但是我的筆調(diào)，卻無意于訴苦，唯客觀再現(xiàn)，效顰司馬遷，盡一個(gè)作家的良知與本分罷了。所寫畢竟新社會(huì)，日子比民國(guó)戰(zhàn)亂年代不知好了幾多許。歷史要橫看看，再豎看看。橫豎不要極端。為防出版受阻，我在藝術(shù)上頗費(fèi)了一番心思——盡量營(yíng)造一種意境，所謂“少年的舊日時(shí)光”——大抒其情呢。
在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，我腦海里每每冒出的詩(shī)意畫面并非遠(yuǎn)方，而是春天的早晨，韭菜地里那翠嫩的顏色，一匹匹韭菜葉子綴著晶瑩的露珠，清香極了！韭菜既是菜，更是調(diào)料。韭菜炒雞蛋，那家伙！嘖嘖，口水要出來了。
然而雞蛋不配自己吃，就轉(zhuǎn)身回到雞圈里，抱一只母雞來，放到韭菜地里讓母雞吃韭菜、我拿眼睛吃韭菜炒雞蛋——
可是一放手母雞，咯咯叫著逃竄了，致使我到現(xiàn)在也搞不清雞們是否吃韭菜。
2022年10月2日修訂
