寒露至，種小麥
文/何雪峰
寒露秋深，菊有黃華，長空雁陣如字，播種冬小麥的時(shí)令到了。
三十六畝，是以土地面積為依據(jù)給一塊兒莊稼地的命名和稱呼，在坡地多平地少的川道里，這樣的名字多少有點(diǎn)霸氣側(cè)漏、傲氣熏天的味道。
三十六畝，四四方方，平平展展，位于距離川道出口大約五百米的地方，東臨夜馬路邊的河岸，西抵矗立著漢字故里雕塑的坡跟兒。
三十六畝，曾經(jīng)是公認(rèn)的“饃籃子”和“糧袋子”，它以面積寬廣、肥沃高產(chǎn)、水源便利等優(yōu)勢，在很多年里，掌控著人們幸福生活的風(fēng)向標(biāo)和指數(shù)值。
寒露時(shí)節(jié)的三十六畝，無論天氣是好是壞，無論雨澇還是干旱，什么都不能阻擋人們播種冬小麥這樣天大的事情。從晨霧繚繞的黎明到寒氣襲人的黃昏，男人扶犁耕田，女人播種施肥，老人簞食壺漿，孩子們壓犁躺耙。等到霜降來臨，一畦畦小麥種播種完畢，抗旱、高產(chǎn)、防倒伏的“新洛八號(hào)”，在三十六畝平整肥沃的土壤里，推廣著洛南“袁隆平”式育種專家王邦華先生的科研成果，也醞釀著來年夏至嘗新麥的美好愿望。
三十六畝，對(duì)于年幼無知的少年而言，它就是無邊無沿的大世界，河邊石頭下的魚蝦，坡跟兒那棵歪脖子樹上的鳥窩，偶爾從苞谷和小麥間隔套種的“行行田”里竄出的野兔、野雞，甚至連飛帶蹦的螞蚱和蟋蟀都充滿了無窮無盡的快樂。
在以土地為生存之根本的父輩眼里，三十六畝，有著披星戴月的付出，也有五谷豐登的回報(bào)。在相當(dāng)漫長的艱苦歲月里，三十六畝給予了他們腸胃的滿足和內(nèi)心的踏實(shí)，當(dāng)然還有莊稼人過上好日子的美好希望。
可是，隨著社會(huì)的發(fā)展和變遷，三十六畝，也帶給他們與日俱增的疑惑和憂慮。
上世紀(jì)末期，隨著人口增長，每家每戶在三十六畝地里的私人承包面積逐年減少。及至新世紀(jì)之初，城鎮(zhèn)化發(fā)展方興未艾，養(yǎng)育了幾代人的三十六畝，終究還是面臨著即將被城市蠶食吞并的命運(yùn)。
這個(gè)秋天，撫龍假日，一個(gè)更具詩意的名字，徹底替代了三十六畝的名號(hào)，只是它鋼鐵混凝土的堅(jiān)硬里再也容不下一粒小麥的深情。
2020年10月1日
作者簡介：何雪峰，洛南縣第二中學(xué)英語教師。
附：本頭條號(hào)投稿方式
投稿郵箱：1019623839@qq.com
微信投稿：wx18729698387
合作電話：13991446206
