兩百年前，商州出過一個縣官詩人叫王時敘，有首《中婦》，我以為挺好。中婦，即成年婦女，或曰家庭主婦。全詩四句：
起早眠遲事事修，助忙中婦費綢繆。
時攜箕帚來場上，也送壺漿到壟頭。
儒生們講究修、齊、治、平，農(nóng)婦更是要修的，而且要修得更多，諸如漿洗縫補、油鹽茶飯等等，否則無法把光景過好。但是諸般之“修”，實也不需件件羅列，否則成了先進材料，那就算不得文學了。怎么辦？典型例證好了。詩人選了兩個生動細節(jié)：一是麻利做完家務，拿上簸箕條帚出門場院，幫忙脫粒收割回來的新糧；二是送飲食去地里給耕耘的丈夫。一個“來”字，表明是丈夫視角，愉快勞作，很具畫面感，飽含贊賞與感動。
這讓我想起比王時敘早一百多年的，一個叫宋琬的詩人，也有四句寫田家：“野田黃雀自為群，山叟相過話舊聞。夜半飯牛呼婦起，明朝種樹是春分。”雖寫一對老農(nóng)夫妻，意境類比王時敘筆下的中年夫婦。
無論王時敘還是宋琬，都不是很有名的詩人。也許二位都是清朝人，距離后世近，每被投注唐宋的目光越過而忽略掉。尤其商州人王時敘，我在商州城里工作了十年，居然未曾聽說過，確實慚愧。
感謝黃元英教授吹塵拂土地刨出一卷王時敘詩稿“商州山歌”來，計104首：次第披覽，分箋別注；解讀演繹，拓展滋潤出清新的鄉(xiāng)土芬芳；注學術以品位，愈發(fā)共鳴了讀者的家園情懷——刷新其名曰《商州記憶》。這是頗有價值的成果，好比考古時帶出一粒種子，一番灌溉施肥，種子被激活，長成嶄新的糧食，今人便得以品嘗前人的胃口了。又如發(fā)現(xiàn)一磚陳年霉酒粬，烹蒸雜糧果蔬而點化之，于是釀出一壇壇獨一無二的美酒來。這不是夸大其詞。
且看書中王時敘《二月二》原詩：
解毒篩灰繞院墻，迎神作會遍城鄉(xiāng)。
一年那得茲三日，鉦鼓聲中晝夜長。
寫二月二中和節(jié)，篩出細火灰，圍著房院畫圈，因為春雷驚醒了百蟲千豸，通過迎神儀式劃線禁入。詩作不是太出色，但卻催生了黃元英的文采美辭——
驚蟄是智慧，更是一種威力，就像大自然的一聲令下，萬物抖落塵埃，露出蘇醒的姿態(tài)。連那柔弱的春芽也具有無限的力量，頑強地破土而出。綠意內斂的山頭，殘留的雪被微風撩撥，忍不住發(fā)笑了，“噗嗤”一聲，將冷面笑成花面便嫣然而去。不幾日，山川大地之上，把又一個春天頂上枝頭。
兩百年前的儒生王時敘，科考拔貢，取得候補官員的資格，旅食京城等待任用，時在1814年。在京城等候了多長時間？不清楚。權當一年吧，竟寫詩百余首，約莫三天一吟一記。寫的什么？取材全是商州家鄉(xiāng)，風景與掌故，農(nóng)事與市井，飲食與節(jié)令……如《酸菜》“一畝園當十畝田，自家種植足莞然。蔓菁幾擔堪分惠，酸菜盈缸不取錢”——食物如此低賤，卻覺自適愉快，且睦鄰禮儀，不忘“分惠”他人。將此作假名于陶淵明或者孟浩然，蒙混人不難的。
王時敘在皇城里盼補缺位時的心態(tài)，居然沒有一言半語記載，很讓人費解。細一思量，恍然大悟。一個偏遠的山里人投奔首善之區(qū)謀官，恰如杜甫詩言“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵”！半癟的錢袋，不能闊綽地打點宴請，此般窘迫寒磣，羞于記錄啊。只能獨寄孤館、自吞苦悶，回憶兒時生活、家鄉(xiāng)山水，不過是轉移愁緒，哪還有資格與顏面“詩言志”呢！故原序云“有志所有而不及者”，“不及者”，未涉及，不好意思“志”也。不如歸去來兮做個田舍翁，苞谷糊湯就著蔓菁酸菜，也實在是神仙日子了！
然而心想容易踐行難，要使一顆“兼濟天下”的士子心不再蹦跶，非莊子類人物不可為之。于是繼續(xù)等待，寫詩熬光陰，也許成功就在努力的最后一刻吧。
那是康乾嘉的所謂盛世，實則余暉殘照，不難想象奢靡腐朽、賣官鬻爵到了何等地步。所幸命運還算垂憐王時敘，終獲詔令，先后于兩湖一帶任知縣。
黃元英教授似不忍聯(lián)想詩人待詔期間的狼狽，或許有意回避，只就詩作本身一抒“引玉之論”。王詩原序里提醒讀者要把他的詩當作“竹枝觀之”，算是曲筆自詡。竹枝詞是唐代詩人劉禹錫開創(chuàng)的一種詩體，靈感來自巴蜀民歌，質樸輕盈，極力呈現(xiàn)自然山水里的勞動與愛情之美好，屏蔽了人生艱辛的一面。王時敘追慕前賢，作業(yè)倒也不乏個性與亮色，尤其某些唯商州才有的地域樣態(tài)，具有一定的，甚至不可或缺的檔案意義。今人讀之，那些陌生的農(nóng)耕生態(tài)圖，雖然并不遙遠，實際上已很遙遠的商州風情畫卷，不由激活讀者的童年印象，以及來自祖輩口傳的舊時風情的記憶。黃元英教授的配評，一如朝著無人光顧的幽閉池塘打去水漂，擊波飛浪，于是鮮花著錦——間隔兩百年的兩顆文心遭遇碰撞，碰撞共鳴出一篇篇鮮嫩亮麗的散文來。
元英先生是我老友，身體碰面少，文字交流多。他敦厚真摯，品貌雙嘉。話不多，每每欲言又止，像是生怕說了什么不得體的話刺傷了誰個，意蘊俊秀只在一雙大眼里潺湲自漩。至于做學問，他是廣涉博覽的，肯下笨功夫的。一旦考據(jù)發(fā)掘出來，便如圍棋引征，延綿逶迤出一篇篇好文章，讀起來不滯澀，沒有學究氣。讀者看了這本《商州記憶》，自當信矣然。這得益于他一直生活授業(yè)于商州，山川草木如同他的親友，因此下筆熟稔，情滿自溢。
《商州記憶》對接了商州兩百年間之同與不同、變與未變。可謂大同小異，變異并呈，因為江山依舊，人性恒定。只是如今，畢竟基本現(xiàn)代化了，城市化了，遠山也已不再遙遠，飲食之豐盛更是史無前例。那么過去是怎么回事？就算是短短的幾十年前，年少者又知道是個何等模樣？也實在是需要先了解而后揚棄的。
《商州記憶》既是區(qū)域性質的文化風俗史，更是一本古今對接、詩文兼美的，具有相當學術品質的文學作品，遂寫拙序以賀。竊想二百年后，又一詩文家觀之，興致忽來，增補彼時生活，再成新卷，也未可知——雖然吾輩看不見了，不過眼下假想一回，及時行樂也好。
2022年10月9日 ? 采南臺
《商州記憶》，黃元英著——
學術散文集，陜西人民教育出版社2024年版
序言發(fā)表于《文化藝術報》10月28日
