【西部新鄉(xiāng)土文學(xué)】“鄉(xiāng)村古今”
馮華然：小說三記之馬沙輟學(xué)記
開學(xué)了，馬沙沒來學(xué)校報(bào)名。我確切知道馬沙不來念書的消息，是在開學(xué)后的第二天。
開學(xué)報(bào)名，學(xué)校只給了一天的報(bào)名時(shí)間。從早晨到下午，我守著學(xué)生花名冊，一邊檢查假期作業(yè)，一邊在學(xué)生的名字上打?qū)︺^，以示報(bào)道了。學(xué)生們陸陸續(xù)續(xù)地來報(bào)名，到了下午快下班時(shí)，校園里人少了，嘈雜了一天的喧囂聲沒有了，顯出冷清的樣子來。辦公室里，老師們開始收拾東西，準(zhǔn)備回家。我清點(diǎn)班級人數(shù)，看誰還沒來報(bào)名。只有馬沙的名字沒有打上對鉤。
我琢磨，往年這孩子報(bào)名挺積極的，這學(xué)期，咋回事兒呢？也許是忘了報(bào)名時(shí)間，也許是轉(zhuǎn)學(xué)了。如果是轉(zhuǎn)學(xué)了，那真是太好了。這孩子學(xué)習(xí)不好，經(jīng)常拉我班的平均成績，致使我?guī)У恼n程在年級排名一直靠后，評優(yōu)選先一直與我無緣。如果是忘記了報(bào)名時(shí)間，我是否有必要提醒一下呢？這孩子雖然說學(xué)習(xí)成績不行，可體育還是很好的。在去年的運(yùn)動會上，百米賽跑拿了個(gè)第一名呢。平時(shí)也是挺機(jī)靈的一個(gè)孩子，就是有點(diǎn)貪玩。這樣的一想，我就矛盾起來了，不知怎么辦才好。
走在回家的路上，我一直思謀著是給家長打個(gè)電話呢，短信上說一下呢，還是先不管呢。最后，好像是教師的某種責(zé)任戰(zhàn)勝了我偏狹的念頭，我給馬沙的家長發(fā)了一條短信：
“馬沙咋沒報(bào)名來？”
然后我等著馬沙的家長回復(fù)我。直到睡覺前，也沒見馬沙的家長回復(fù)我。
第二天，學(xué)校正式開課了。我進(jìn)班點(diǎn)名，準(zhǔn)備上課。看到馬沙的座位空蕩蕩的，我問學(xué)生，誰知道馬沙為啥沒來學(xué)校上課？
馬沙的同桌站起來說，昨天，馬沙到他家去了，對他說，他不念書了。
我非常吃驚，問，為什么？
馬沙的同桌說，為什么馬沙沒說。
我感到事情不對頭。趕緊打電話問馬沙的媽媽。
電話通了，我問，馬沙為啥沒到學(xué)校來？馬沙媽媽說，她在外地打工，她不知道，讓我問馬沙爸爸。
開學(xué)了，孩子沒來學(xué)校，她竟然不知道。這讓我有點(diǎn)生氣。我說，我不知道馬沙爸爸的電話，你給我發(fā)過來。
很快，電話號碼發(fā)在了我的微信上。我打馬沙爸爸的電話。
電話里傳來一個(gè)男人微弱的聲音，說，你找誰？我找馬沙的爸爸，馬沙為啥沒到學(xué)校來上課，我忍耐著，極度有耐心地說。電話里，那個(gè)男人慢慢吐吐地說，他不知道，讓我問馬沙媽媽。我還要問什么，隨后電話就掛了。再打去，已是“你撥打的電話正在通話中，請稍后再撥。”
握著手機(jī)，我茫然無措。我感覺到我，或者是他們的孩子----馬沙，像是個(gè)皮球，被他們夫妻踢來踢去。
馬沙媽媽我見過一面，是個(gè)二十來歲的小媳婦兒。那是在一個(gè)家私城里，我轉(zhuǎn)著買一把椅子。一個(gè)打扮得花枝招展的小媳婦走上前來，給我導(dǎo)購。見了我，不自然地笑起來，有點(diǎn)欲說還休，嬌滴滴的樣子。
我問：“你認(rèn)識我？”
她說：“她是馬沙的媽媽?！?/p>
我仔細(xì)看時(shí)，她臉上涂抹了厚厚的化妝品，嘴唇紅得像是一朵盛開的玫瑰。我想起來了，這個(gè)女人經(jīng)常在微信群里問馬沙的學(xué)習(xí)情況，而且經(jīng)常在朋友圈里曬自己的美顏。
我再次給馬沙媽媽打電話。我想，一個(gè)經(jīng)常關(guān)心自己孩子學(xué)習(xí)情況的家長，現(xiàn)在竟然不知道自己的孩子上沒上學(xué)，一定是發(fā)生了什么事情。
電話通了。馬沙媽媽說，她現(xiàn)在不敢回來，她男人打他呢。還說，她男人經(jīng)常耍賭，剛是個(gè)跟她要錢。她不給錢，就打她。他們家的生活費(fèi)用都是她掙的，她男人連自己都養(yǎng)活不了。現(xiàn)在他們正在離婚，她躲在外地打工，馬沙上學(xué)的事兒，她沒辦法，讓我找她男人。
我耐心地聽著，馬沙媽媽開始在電話里哭哭啼啼了，說的好像都是真的一樣。
對此，我不知道說什么。是安慰她呢？同情她呢？幫她出注意呢？好像都不合適。我只是一個(gè)勁兒地說，不管你們兩口子什么情況，都要把孩子送到學(xué)校來念書。
我又問，馬沙現(xiàn)在在哪里？
他說，馬沙在正塘鄉(xiāng)北灣村他外爺家里。
我們的通話結(jié)束了，但馬沙的上學(xué)問題還是沒解決。
學(xué)校教務(wù)處開始統(tǒng)計(jì)各班學(xué)生的報(bào)名情況，我把馬沙沒來上學(xué)的事如實(shí)上報(bào)了學(xué)校。學(xué)校教務(wù)處讓我到家里去叫馬沙，說是教育局對學(xué)生的控輟保學(xué)，管控得非常嚴(yán)格，決不允許一個(gè)孩子輟學(xué)。
我說把那孩子叫來，他哪兒去??？怎么吃飯？
學(xué)校教務(wù)處的人說，這不關(guān)學(xué)校的事兒，如果那孩子不到學(xué)校來上學(xué)，就拿我問責(zé)。
媽媽喲，這叫什么話？好像馬沙是我的孩子一樣。我覺得當(dāng)班主任太難了。
我再次給馬沙的爸爸打電話。馬沙爸爸的電話總是在通話中。我不管，只要我閑下來，我就打，黑天白夜地打，總算打通了。
馬沙爸爸慢條斯理地說，他在廣州呢，回不來。還說讓我問馬沙媽媽，問她干了什么事兒。
我說，我又不是法官，我哪能管你們家的事兒。
說著，馬沙爸爸毫不留情地掛了電話。
媽媽的，我覺得這件事太奇怪了，孩子生下來還沒人管了，成了班主任的事兒了。他娘的，我也決定不管了。
十天過去了，二十天過去了，一個(gè)月過去了，馬沙還沒到學(xué)校來上課。我有些坐不住了。我想那個(gè)因父母離婚而被拋棄了的孩子，他在干什么？他在想什么？他內(nèi)心是否有著孤獨(dú)和絕望？這樣下去會把那孩子耽誤了的。
我也曾想著，讓那孩子住到我家里，上學(xué)。我把這個(gè)想法委婉地跟老婆說了。老婆一聽，屁股上像扎上了刺，一下子從沙發(fā)上蹦跳了起來，指著我的鼻尖說，我們家不是兒童福利院，就自家的兩個(gè)娃，這幾年都把我的頭糟白了。還想讓你的學(xué)生來？你的頭讓驢踢了，你也不想想，這樣的事，可能嗎？緊接著就怒氣沖沖地把我罵了個(gè)狗血噴頭。
在老婆的罵聲中，我落荒而逃了。不過，老婆的話倒提醒了我。把馬沙送到兒童福利院，真是個(gè)不錯(cuò)的注意呢。
說干就干。我馬不停蹄地去了兒童福利院。兒童福利院的負(fù)責(zé)人問我，馬沙的父母活著嗎？我說，活著呢，還活得好好的。那不行，這不符合政策。兒童福利院的負(fù)責(zé)人攤著雙手，決絕地說。我知道沒戲了，沮喪地回來了。
咋辦呢？我絞盡腦計(jì)地想。但就是想不出來什么好辦法。不能讓這個(gè)孩子一直輟學(xué)下去呀，這樣下去怎么能行呢？
有一天，我決定去看看馬沙，看看他在干什么。
那是一個(gè)周六，我問馬沙媽媽問了馬沙外爺?shù)碾娫?，就向正塘鄉(xiāng)北灣村出發(fā)了。正塘鄉(xiāng)在縣城的東南方向，在導(dǎo)航的指引下，我很快找到了北灣村。
到了村口，我給馬沙的外爺打電話。馬沙外爺說，你一直沿著硬化路走，看到手右邊的一家街門上有一棵大榆樹，榆樹下我會向你招手。
幾分鐘后，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到大榆樹下站著一個(gè)老頭兒和一個(gè)孩子。近了，我透過車玻璃看到那孩子正是我的學(xué)生-----馬沙。馬沙一邊向我搖手，一邊喊著說什么。
看到馬沙的那一刻，我真的有些不敢相信自己的眼睛。馬沙頭發(fā)亂糟糟的，像是一束干枯的芨芨草；眼睛紅巴巴的，像是害眼疾，恓惶地看著我；跟胳膊一樣的細(xì)脖子，堆滿了垢痂，黑得跟車軸一樣。穿的衣服還是學(xué)校里的校服，只是沒戴紅領(lǐng)巾，衣襟和袖子的地方臟得沒眼看。趿拉的兩只鞋，露出了大拇指。
馬沙外爺把我讓到了屋里。我坐在沙發(fā)上，馬沙外爺坐在炕沿邊，馬沙蹲在地上，兩只手拖著下巴，聽我和他外爺扯謨。
馬龍外爺對我罵起了女婿，他把女子栽了溝了。狗日的，剛是個(gè)耍賭，不管家，還問他女兒要錢呢，不給錢就打。日子是沒法過了。說著，老人手抖顫著說不下去了，臉色都?xì)獾冒l(fā)白了。
我說，這種情況，你們可以報(bào)警呀。
唉，報(bào)了警了，派出所也沒辦法，鄉(xiāng)鎮(zhèn)府也管不了。不得已，起了訴，現(xiàn)在正等著法院判離婚呢。這不，把娃娃的上學(xué)都耽誤了。馬沙外爺嘆著氣說。
我看著蹲在地上的馬沙，問，你想不想上學(xué)？馬沙低下了頭，拿手指剜著露出來的腳指頭，一句話都不說。
我問，咋不到村子里的學(xué)校上學(xué)？
沒有學(xué)校，學(xué)校早撤了。馬沙外爺無奈地說。
那可以到正塘鄉(xiāng)的學(xué)校去上呀，這樣待在家里可不行呀。我替馬沙想著辦法。
正塘鄉(xiāng)離我們村子二十里路呢，每天早晚要接送呢。我還放著幾十個(gè)羊呢，一是顧不上送，二是還沒個(gè)腳程。困難大得很。老漢嘖嘖感嘆著說。
我一聽，這個(gè)境況，馬沙上學(xué)是沒一點(diǎn)辦法了。
走出街門，馬沙外爺指著馬沙的黑脖子給我說，你看，你看，這個(gè)娃娃有魚鱗病呢，你看頭上脖子里魚鱗片片子掉渣渣子呢。我仔細(xì)一看，馬沙的頭上，頸項(xiàng)里還真是像魚鱗樣的東西簇?fù)碇?，一片一片密密地排列著，反露著，在陽光里像是嘲笑我們呢?/p>
看到馬沙頭上頸項(xiàng)里嘲笑我們的魚鱗片，我心里一陣痙攣，慌忙把眼睛移開了，不忍心再看下去。我掏了一百塊錢，給馬沙，說買藥看病去，然后逃似的離開了。
在路上，馬沙身上的魚鱗一直縈繞在我的眼前，幾近使我窒息。
一個(gè)月，兩個(gè)月過去了，放暑假了。慢慢的，我談忘了這件事。
又一個(gè)學(xué)期開學(xué)了，我申請到鄉(xiāng)下學(xué)校去支教了，不知道馬沙上學(xué)了沒有。
馮興桂，筆名馮華然，男，回族，寧夏海原人，一級教師，寧夏作家協(xié)會會員。有散文、小說在《朔方》、《六盤山》、《回族文學(xué)》、《寧夏日報(bào)》、《沙坡頭》、《南華山》等報(bào)刊發(fā)表。2013年獲《中國青年報(bào)》“紅云書香園丁獎”。出版散文集《風(fēng)吹塬地》。現(xiàn)任教于海原縣第五小學(xué)。
