? 唯有母語中的母語才能召喚
——張棗的詩《鏡中》谫評(píng)

□ 童年
這是一首真實(shí)與虛構(gòu)雜揉互襯、跨越愛情直探人性黑暗核心的純?cè)姟?/span>

只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下來

詩人起筆出語不凡,頗具“美妙的中國(guó)氣味”。簡(jiǎn)明、輕盈之中包裹著記憶之殤、時(shí)空之痛、人文之妙悟。尋常歐美生活口語入詩,毫無令人惡心的文人裝腔作勢(shì)的忸怩之態(tài),純凈的張式語感縫隙中自然漫溢出詩人重獨(dú)創(chuàng)、去陳言、求嬗變的審美理想。

比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危險(xiǎn)的事固然美麗
不如看她騎馬歸來
面頰溫暖
羞慚。低下頭,回答著皇帝
一面鏡子永遠(yuǎn)等候她
讓她坐到鏡中常坐的地方

在詩的主干部分,詩人不經(jīng)意間就抖出了他的絕活——神性、唯美、夢(mèng)幻、懷舊、戲劇故事化的元詩寫作藝術(shù)。就這首《鏡中》而言,詩人這種超然卓異的表達(dá)方式,成功導(dǎo)引著受眾由最初單純的愛情追憶升華為形而上的生命感悟。詩中反復(fù)出現(xiàn)的“她”既清晰可辨又含糊混沌難以名狀,“猶抱琵琶半遮面”,充滿神性況味。
據(jù)深諳張棗感情經(jīng)歷的詩人柏樺爆料,詩人張棗曾不厭其煩地談到一個(gè)名叫“娟娟”的女孩。詩中“游泳到河的另一岸”、“登上一株松木梯子”、“騎馬歸來”,以及“低下頭,回答著皇帝”諸如這類故事細(xì)節(jié),不僅唯美、深邃、懷舊,而且還破碎、斷裂、跳躍,個(gè)中不乏哲思、暗喻、東方審美表現(xiàn)主義文化基因。

平心而論,張棗的詩無論從哪個(gè)視角切入,幾乎無一例外都閃耀著東方青銅鐘鼎般的人性光澤。這種光澤足以喚醒受眾久已蟄伏的純美靈魂與良知。與此同時(shí),讓受眾深度感應(yīng)詩人靈與肉交媾之后與眾不同的人性顯影、精神底蘊(yùn)、生命標(biāo)本、審美復(fù)合能量以及多元唯美的情感空間。
一面鏡子永遠(yuǎn)等候她
讓她坐到鏡中常坐的地方

唐朝大臣、散文家黃埔湜早就告訴我們說:“詞高則出眾,出于眾則奇矣?!痹娙藦垪棇?duì)文學(xué)藝術(shù)有一種源自骨子里的神圣感與使命意識(shí)。盡管張棗主攻的是歐美文學(xué),但他卻堅(jiān)決反對(duì)那種盲目西化崇洋、堅(jiān)決反對(duì)文藝創(chuàng)作流于庸俗浮躁的詩壇歪風(fēng)邪氣、堅(jiān)決反對(duì)動(dòng)不動(dòng)就跪舔所謂歐美后現(xiàn)代文風(fēng)實(shí)則早已“退潮”、“擱淺”了的陳腐西式語感,從而徹底擺脫了那種遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)社會(huì)人生和心靈溫度的囈語。他總是喜歡通過飽蘸中國(guó)元素的傳統(tǒng)文化因子的現(xiàn)代詩,與西方、與世界、與社會(huì)、與藝術(shù)、與生命、與心靈交通對(duì)話,彰顯出對(duì)人性對(duì)形而上精神價(jià)值的終極關(guān)切,詩的肌理筋骨間透露出詩人超凡飄逸的精神文化氣韻與人格魅力。
望著窗外,只要想起一生中后悔的事
梅花便落滿了南山

詩人如此結(jié)尾,既壓得住陣腳,又是對(duì)起筆的呼應(yīng)。清幽絕俗、凌冬傲雪、冰肌玉骨的“梅花”與象征高潔純美、矢志不渝愛情的“南山”無縫嫁接,在融合蛻變中獲得新認(rèn)知、新生命、新境界,完美映射出詩人獨(dú)有的家國(guó)情懷與人文張力。
“墓碑沉默:讀我就是殺我?!?/span>

著名詩人、學(xué)者、詩歌翻譯家,擁有“巴蜀五君子”美譽(yù)的張棗,那灌注著人性、詩性乃至神性的話語猶在耳畔久久:回蕩。我堅(jiān)信,此刻,詩人張棗正騎著一匹大白馬,穿過南山那爿梅林,微笑著朝我們奔馳而來!


◆童年簡(jiǎn)介:

童年,本名郭杰,男,漢族,1963年12月出生于安徽省蚌埠市,系中國(guó)詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員。自1980年習(xí)詩至今已四十余年,筆耕不輟。詩風(fēng)多元,中西交融,始終堅(jiān)持創(chuàng)作實(shí)踐與理論挖掘互補(bǔ)并重。曾策劃中國(guó)詩壇第三條道路與垃圾派“兩壇(北京評(píng)論詩歌論壇和第三條道路詩歌論壇)雙派(垃圾詩派和第三條道路詩學(xué)流派)詩學(xué)大辯論等各類文創(chuàng)活動(dòng),多部詩歌原創(chuàng)作品和文藝評(píng)論文章入選各知名文創(chuàng)藝術(shù)平臺(tái)。代表作有《天黑之前》、《河》、《短歌》、《短章》等,著有《童年文化批評(píng)詩學(xué)札記》等文藝批評(píng)專著。
附注:
?鏡中
●張棗

只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下來
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危險(xiǎn)的事固然美麗
不如看她騎馬歸來
面頰溫暖
羞慚。低下頭,回答著皇帝
一面鏡子永遠(yuǎn)等候她
讓她坐到鏡中常坐的地方
望著窗外,只要想起一生中后悔的事
梅花便落滿了南山
?詩人簡(jiǎn)介:

張棗,著名的巴蜀五君子之一。張棗,湖南長(zhǎng)沙人。1962年出生,著名詩人,學(xué)者和詩歌翻譯家。文學(xué)激情燃燒的20世紀(jì)80年代初,少年張棗頂著詩歌的風(fēng)暴入川,二十詩章驚海內(nèi),以《鏡中》、《何人斯》等作品一舉成名,成為著名的“巴蜀五君子”之一。詩人柏樺說,他20出頭寫出的《燈芯絨幸福的舞蹈》,就足以讓他的同行膽寒。他精確而感性的詩藝,融合和發(fā)明中西詩意的妙手,一直風(fēng)靡無數(shù)詩歌愛好者。2010年3月8日因肺癌逝世。