“咯咯咯——”,公雞們此起彼伏的鳴叫打破了黎明前的沉寂,在絢爛的朝霞映照下,在小鳥嘰嘰喳喳的歡叫聲中,沉睡了一夜的村莊醒來了,三十三歲的趙苗醒來了,這是她一天中身體狀態(tài)最好的時刻,“一日之計在于晨”,她得爭分奪秒地寫作。因為一夜的睡眠,她僵硬的身體得到了休息,左手的三個手指略顯靈活,左手拇指稍微有了些力氣,讓她能吃力地拿住手機,摁動鍵盤。這個從未上過一天學的農(nóng)村姑娘打開微信,用“百度輸入法單手模式”艱難地打出構(gòu)思好的話語,這些話從心底汩汩流淌,或成為一首清新的小詩,或成為一篇抒情的短文,或成為一段富有哲理的感受:春盡難免零落/不如把余香留給他/這并非無情的殘缺/而是延續(xù)的生命之花(選自趙苗現(xiàn)代詩《留下余香》)。在我的文友中,她是最勤奮的,雖然她的身體被“漸凍”了,但她的頭腦仍然那么聰慧敏捷,一刻不停地在思考。
寫作,回復微信好友……一個小時后,趙苗用含糊不清的語音跟母親說:“娘,起床?!庇谑?,母親就像照顧剛出生的嬰兒一樣,抱起她大小便,給她穿衣,洗臉,刷牙,喂飯,洗澡。她的身體狀況甚至不如嬰兒,嬰兒的小腿兒尚能自由自在地亂蹬,而趙苗的腿連動一下的力氣都沒有,她那細脖子撐不起大腦袋,膝關節(jié)帶不起小腿,扭曲的腰椎挺不起胸背,因為無論是她的四肢還是腰椎、頸椎,所有的關節(jié)、肌肉都是僵硬而無力的,維持她生命的所有日?;顒佣急仨氃谀赣H照顧下才能完成,最近,就連舌頭也開始叛逆,在口腔里毅然決然地歪向左側(cè),嘴唇、兩腮無力,母親喂進嘴里的湯飯,一部分就會不聽話地從右側(cè)嘴角淌下。不受約束的,除了那雙靈動、清澈的大眼睛,思維敏捷的大腦外,還有敏感的神經(jīng)系統(tǒng),“有時睡到半夜,突然胳膊上的肌肉劇烈抽搐;有時渾身像有無數(shù)的蟲子在蠕動,咬噬,難受得無法用語言形容,像靈魂要出竅?!边@讓她覺得備受煎熬,生不如死。
吃完早飯,母親把趙苗抱到沙發(fā)上,把靠背墊好,讓她坐下靠舒服了,再在她的大腿上放上棉墊,棉墊上擺放好書籍,翻到她昨天上午看到的地方,趙苗開始讀書,每看完一頁,母親就幫她翻過去,她接著閱讀。晚上睡眠積蓄的力量,能讓她再堅持讀一個小時的書。
趙苗于1989年出生在河北省石家莊市深澤縣南冶莊頭村一個普通農(nóng)民家庭,五歲時,幼小的趙苗覺得兩腿無力,走路經(jīng)常摔倒。母親趕緊帶她到石家莊的大醫(yī)院掛了專家號,診斷為漸凍癥!母親頓覺五雷轟頂,因為她聽說這種病是一種罕見病,全世界至今都無法攻克。絕望中,母親只好認命了,但幼小的趙苗不向命運屈服!疾病捆綁了她的雙腿,束縛了她的雙手,但限制不了她學習的熱望。當她看著一個個小伙伴高高興興地背著書包奔向?qū)W校,強烈的求知欲像一團火在她胸中燃燒。姐姐的舊課本就是她珍貴的學習資料,母親,姐姐,電視臺的主持人都是她的老師。一本殘缺不全的字典,她視若珍寶。漸漸地,趙苗的眼界開闊了,懂得的道理越來越多,她嘗試著用文字表達自己的想法。
然而,疾病像一條條毒蛇,在她體內(nèi)悄無聲息地蜿蜒,先是爬上她的四肢,讓她全身癱瘓,隨后又攀爬到她的頸部,讓她抬不起頭,就連說話都十分吃力。
隨著年齡的增大,趙苗的內(nèi)心世界越來越復雜,自卑感越來越重,她看到曾經(jīng)的伙伴們上大學的上大學,工作的工作,都在為家庭,為社會,為國家做貢獻,而自己每天這樣躺在床上無所作為,她羞于見任何人,覺得自己純粹是一個廢人,人生黯淡無光。不!這不是她想要的人生,縱使重病纏身,她也要活出生命的精彩!

可是,一個和別人交流都困難的人能做些什么呢?趙苗腦海中突然靈光一現(xiàn):捐獻器官!對,就這么做!
當趙苗把想法告訴家人時,立刻遭到家人的強烈反對,親人們不想讓受了一輩子苦的趙苗,在生命的最后一程還要被傷一次。趙苗暫時放棄了這個想法。2011年,父親的突然離世,給這個多災多難的家庭以致命的打擊!母親哭得死去活來,父親是這個家庭的頂梁柱啊,以后,這個家可怎么過?。‰y道這個家就這樣完了嗎?不久,黨的“十八大”勝利召開。此次大會,制定了2020年我國全面邁入小康社會的方案,一系列扶貧政策讓這個家庭有了轉(zhuǎn)機:低保、兩殘補貼、政府免費更換門窗……這一切實實在在的幫扶,讓趙苗更堅定了回報國家,回報社會的想法。父親的去世也讓她深深懂得,挽救一個人就等于挽救了一個家庭。她勸說母親:“捐獻器官不是身體的殘缺,而是生命的延續(xù),你想一想,等我走了,我的心卻依舊在這個世界跳動,我的眼睛依然在看這個美好的世界,這是一件多么浪漫,多么美好的事呀?!蹦赣H拗不過她,終于流著淚答應了。
2013年,母親攢錢給趙苗買了一部手機,24歲的趙苗在微博上鄭重寫下她的心愿:本人去世后,自愿把眼角膜,心臟,腎臟等器官無償捐獻!希望愛心人士提供紅十字會聯(lián)系方式。此博文發(fā)出后,得到了眾多熱心網(wǎng)友的轉(zhuǎn)發(fā),很快,石家莊電視臺的記者來到趙苗家,對她捐獻器官的意愿做進一步核實。
在石家莊電視臺記者的幫助下,2013年3月26日,石家莊市紅十字會、深澤縣紅十字會工作人員來到趙苗家,為她簽訂角膜等器官捐獻協(xié)議,母親用顫抖的手,幫助趙苗在無償捐獻人體器官及遺體的志愿書上簽了字,趙苗莊嚴地摁下了一枚鮮紅的手?。∧赣H心中五味雜陳,不停地抹眼淚,而趙苗卻幸福地笑了,她覺得心里豁然開朗,連窗外的天空都看著格外藍。

趙苗的事跡在微博上廣為流傳,上千名網(wǎng)友對趙苗表達深深的祝福和敬意。2013年3月29日,石家莊市授予趙苗“石家莊市優(yōu)秀共青團員”榮譽稱號,號召全市廣大團員青年向趙苗學習,學習她身殘志堅,堅韌不拔的崇高品質(zhì);3月31日,趙苗的事跡登上央視新聞聯(lián)播節(jié)目,節(jié)目中稱其“在人生的天平上,用付出測出了生命的質(zhì)量?!?月3日,河北省文明辦授予趙苗“石家莊市文明公民”稱號。
她的事跡感動了社會各界,縣委宣傳部、縣殘聯(lián)等有關單位,愛心人士、志愿者紛紛為她提供各種幫助:有的送來書籍,有的送來輪椅;有的帶她去看春天百花盛開,有的帶她去看秋天層林盡染;有的帶她感受大海的波瀾壯闊,有的帶她欣賞草原的一碧千里……趙苗也把愛心傳遞著,她感恩每個曾經(jīng)幫助她的好心人,感恩偉大的時代,偉大的黨,“不論我們在何處/親愛的祖國從不曾忘記/她把一劑良藥送來/將頑疾徹底治愈/所以,我們要以嶄新的面貌/表達對敬愛的祖國的感激!”(選自趙苗詩歌《不曾忘記》)
多年來,趙苗在頑強與病魔作斗爭的同時,克服種種困難,每天堅持學習、寫作,文學創(chuàng)作水平不斷提高,她的散文《思念父親》《給那個離家不回的人》《母親的手機》《我的小家》等在《河北農(nóng)民報》刊登后感動了很多人;她的詩歌發(fā)表在《中國詩歌網(wǎng)》《都市頭條》等網(wǎng)絡平臺,散文《賦予生命以光彩》刊登在《博愛》,散文《幸運是我》在河北省第三屆殘疾人文化節(jié)征文大賽中榮獲三等獎。2021年12月,在深澤縣文聯(lián)、深澤縣作協(xié)及愛心人士的幫助下,趙苗的詩文集《素手留香》出版。
“苔花如米小,也學牡丹開?!鼻宕娙嗽兜摹短Α氛勤w苗的人生寫照。被“漸凍”的農(nóng)村姑娘趙苗那么柔弱,那么堅強,她憑著頑強的毅力與疾病抗爭,與命運抗爭,讓生命之花如牡丹綻放!
作者:郭靈勝,女,漢族,河北省深澤縣老干部局副局長,中國散文學會會員,中華詩詞會員,河北省作家協(xié)會會員,河北省散文學會會員,河北省民俗文化協(xié)會會員。小說、詩歌、散文等文學作品發(fā)表于《人民日報》《北京文學》《散文百家》《河北日報》《太行文學》《燕趙老年報》《大眾閱讀報》《河北婦女網(wǎng)》《中國婦女網(wǎng)》等報刊、網(wǎng)站,分別于2006年、2007年、2010年、2011年榮獲石家莊市委宣傳部頒發(fā)的大報大刊獎。2019年1月,由西苑出版社出版散文集《石磨在訴說》。