柿子紅了
文/張樂平
地處北方的陜南山區(qū)是常見柿子樹的，每當(dāng)節(jié)氣更迭，時(shí)令進(jìn)入深秋，到了郊區(qū)柿子樹觸目皆是，隨處可見了。 一棵柿子樹就是一道靚麗的風(fēng)景線。成熟的柿子高掛在枝頭，枝繁葉茂柿子多，紅得似火，狀如山野、村落、農(nóng)家一簇簇點(diǎn)亮著的小燈籠，昭示著殷實(shí)喜慶紅火，這也許是洛南人祖祖輩輩喜歡栽種柿子樹的一種美好情懷吧。 我是稀罕柿子的。六七十年代鬧饑荒，麥子和五谷雜糧普遍廣種薄收，人們?nèi)币律俅?，生活艱難困苦。那時(shí)候處于國(guó)家計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，市場(chǎng)沒有搞活放開，糧食不允許隨便拉運(yùn)自由銷售，買布匹糧油要靠布證和糧票才能購(gòu)銷，生活在農(nóng)家，日用品憑布證糧票購(gòu)置那可是全家人的奢望。柿子作為補(bǔ)充食物，成了一大家子人和童年的我苦度饑荒的最愛。 記得我家后院有棵水花柿子，據(jù)說是四十年代曾祖父在城外做熟食生意買餃子掙下錢，在出了城門的東寨坡買了這處地基，帶著幾個(gè)兒子奮戰(zhàn)幾個(gè)月修起了張家大院，兩道樓門，前院磨坊牲口圈雜物房是生產(chǎn)用房，后院上房六間，帶南北對(duì)稱廈子房各五間是生活用房。用河道里拉回來的頑石鋪墊的院子，大院中間精挑細(xì)選栽下一棵水花品種的柿子樹。柿子樹中水花品種是優(yōu)質(zhì)的，其柿子呈四方塊狀，和中秋月餅大小差不多，成熟的柿子紅亮亮的，水汁多而無核，皮薄而溫潤(rùn)，剛摘下樹的柿子澀苦不能食用，經(jīng)過農(nóng)家溫堿水鍋里捂一晚上，吃起來綿軟質(zhì)甜，可充饑亦可解渴，直到九十年代這棵柿子樹在我們老張家?guī)状说臍q月流逝中長(zhǎng)的枝葉繁茂、老樹虬枝，成了風(fēng)雨滄桑代際賡續(xù)的見證。 柿子樹的枝干是缺乏韌性的，枝干脆而容易折斷，樹皮像久經(jīng)風(fēng)霜的莊稼漢表皮粗糙干裂。冬季農(nóng)閑，把柿子樹上枯死的枝干搭著梯子打下來，進(jìn)行適當(dāng)?shù)募糁π拚?，干枝晾曬后堆放在屋檐下隨時(shí)燒鍋取暖。下雪天把院子積雪清掃堆放在柿子樹周圍，春暖花開雪水化，院子的柿子樹經(jīng)過冬季的休眠，蓄勢(shì)待發(fā)，枯樹干枝上一夜之間長(zhǎng)出嫩芽，接著就開出柿子花。柿子花很小，時(shí)常不引入注目，淡黃色的小花像含羞帶怯的小姑娘，在剛長(zhǎng)成型的嫩葉間顯現(xiàn)。黃褐色的土坯房子，頑石鋪就的院子與虬枝高桿催發(fā)新芽的柿子樹輝映成景，展現(xiàn)著農(nóng)家大院人勤春早的勃勃朝氣。炎熱的酷暑，院子有柿子樹，枝葉繁茂遮蔭一隅，坐在樹下?lián)u著扇子納涼歇息很是愜意。 深秋時(shí)節(jié)柿子熟了，院子后坡上的老楊樹上的黃葉子在秋風(fēng)中片片飄落，黃亮亮的成了一道風(fēng)景。院子里的柿子樹葉子在寒露剛過就眨眼間由綠變紅，淡紅的葉子映襯著橘紅的柿子，加上屋檐下長(zhǎng)椽懸掛的包谷棒子，與穿成長(zhǎng)串的線線紅辣椒，成了農(nóng)家小院里最耀眼的光彩。 這時(shí)候，南邊廈子房里的二婆叫上北邊廈子房里的三婆，兩個(gè)老人拿著夾桿，提著竹籠，纏過的小腳麻利的在樹下忙碌，柿子被夾下樹，帶枝的用麻繩子穿起來掛在屋檐下讓吃霜。長(zhǎng)在高處的柿子也舍不得丟棄，我二婆很歷練，時(shí)常搭著梯子，像老猴精一樣攀高上樹把能勾著的柿子慢慢摘下，只給樹頂留幾個(gè)看守樹的柿子喂野雀，然后把摘滿柿子的小籠子用麥繩吊下樹。那時(shí)候我年紀(jì)小，樹大樹高，看著年逾七旬腿腳麻利的祖母在樹上摘柿子真是捏著一把汗。 柿子是美食，婦幼老少皆喜食但不宜多用。剛摘下的柿子澀苦不能直接食用，質(zhì)地硬的柿子被刮掉皮，用硬刺枝條插著掛在院子里等到幾場(chǎng)霜凍就通體變得黑紅，汁水干了澀苦的柿子變成了甜美的柿餅，成了全院大人孩子的美食。柿子皮晾曬在蘆葦編成的席子上，晾干吃霜變甜后，二婆在鐵鍋下搭了柴火，格力巴拉的炒熟了包谷和黃豆把柿子皮摻和在一起，兩個(gè)小腳的老人輪換著推著石磨子磨成粉，這就做成了柿子炒面，小時(shí)候沒有現(xiàn)在孩子們喜歡吃的袋裝小食品，也沒有拉條子，童年時(shí)去學(xué)校，把柿子炒面用紙包一點(diǎn)，想吃了舔幾下頂?shù)氖窃绮?。有一次，我上課看老師轉(zhuǎn)身在黑板上寫字，就悄悄把柿子炒面舔了一口，正好被轉(zhuǎn)過身的老師發(fā)現(xiàn)，嚇得一愣，剛吃進(jìn)口里的干炒面被嗆口噴出，引得同學(xué)們哄堂大笑，還被當(dāng)堂罰站了呢。那時(shí)候柿子炒面可是孩子們眼里美滋滋的零食。 數(shù)九寒冬，一家人圍著炭塊火爐窩在屋里，溫幾個(gè)吃霜的柿子，吃在嘴里甜在心里，滑膩可口，吃了一個(gè)還想再吃一個(gè)，這時(shí)候娘就會(huì)說，娃，吃了一個(gè)就行了，可不能多吃，吃多了壞肚子。柿子是寒涼食品不能多吃，吃多了就會(huì)腸胃不適。童年的日子，以柿子充饑度日，柿子樹成了全院子人眼里的美景美食，伴隨著苦日子漸漸好轉(zhuǎn)。 如今，早已告別了缺衣少吃的那個(gè)年代，家家戶戶日子過得滋潤(rùn)紅火，柿子充饑早已成為過往。昔日的農(nóng)家小院也在時(shí)代變遷中日新月異，土房子石頭院子也被樓房水泥地板所替代，柿子樹早已不復(fù)存在，永遠(yuǎn)留存在童年的記憶之中。然而，喜歡柿子且獨(dú)有情鐘依然猶存，每逢深秋之際，都會(huì)去鄉(xiāng)野山村欣賞柿子，拍下柿子樹火紅的風(fēng)采，就會(huì)不由自禁的觸景生情，回味起童年賴以柿子充饑度日的艱辛。火紅的柿子，就是過上火紅日子的美好期盼，這種情愫也許只有六七十年代經(jīng)歷過苦日子的人才能真正有所體味。
作者簡(jiǎn)介：張樂平，陜西洛南人，陜西省民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員，供職于洛南縣退役軍人事務(wù)局。有作品在知名刊物、網(wǎng)站刊發(fā)。擅長(zhǎng)書法，書畫作品曾獲2018年全國(guó)第十屆書畫藝術(shù)大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)，劇本《情暖山村》榮獲“協(xié)和置業(yè)杯”陜西省第四屆小戲小品大賽劇本獎(jiǎng)。
舉報(bào)
