【前言】
為了幫家人改變貧困的生活，我在豆蔻年華去了韓國。歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)、九死一生的將近四年的異國打工經(jīng)歷后，我終于回到了國內(nèi)。隨后，我進(jìn)入吉林大學(xué)，一邊學(xué)習(xí)韓語、一邊寫作。很快，我成為著名自由撰稿人，并被《知音》雜志以特殊人才招進(jìn)去當(dāng)編輯、記者。我在知音一干就是16年……
把自己苦難的經(jīng)歷原滋原味地寫下來，一直是我最大的心愿。今天，我終于能靜下心來，打開塵封的記憶，一字一字地寫下這段經(jīng)歷?？墒?，我的心情為何變得如此沉重，未落幾字，眼淚 已經(jīng)迷糊了雙眼……
作者 | 鄒建華
編審 | 陳 成
出品 | 1號(hào)紀(jì)實(shí)
▲ 初到韓國時(shí)留影
我們一行被安排住在三層，一層住著幾個(gè)韓國男工人。房間屬于公寓式。樓梯的入口處，有一個(gè)很大的廳，那里有個(gè)大彩電，旁邊是洗手間和洗澡間，洗手間有全自動(dòng)洗衣機(jī)，樓道兩層是宿舍。
我被分在右邊樓道中間的一個(gè)宿舍里，我的床在靠窗側(cè)的上鋪，我的下鋪?zhàn)≈鴣碜蚤L(zhǎng)春的32歲的李萍。同宿舍還有還有兩個(gè)來自長(zhǎng)春的女人——37歲的劉淑華和24歲的劉虹，來自延吉的28歲鄧梅和25歲的張玲。在這間宿舍里，論年齡我是老四，但只有我一人尚未結(jié)婚，其他幾人都結(jié)婚且有了孩子。
我們到時(shí)，工廠已經(jīng)為我們每個(gè)人準(zhǔn)備好了嶄新的被褥和毛巾、肥皂等日用品。韓國的第一個(gè)晚上，大家都睡不著，各自談起了在中國的家。劉虹的兒子最小，才一歲多，聊天中，她說到兒子，不禁哭了。李萍的女兒和劉淑華的兒子都上了初中，而鄧梅和張玲的孩子都還沒上小學(xué)。
除了劉淑華是在長(zhǎng)春一汽上班，有穩(wěn)定工作，請(qǐng)假出來的，其余的都沒有正式工作，其中李萍和張玲一直在家里帶孩子。大家出來時(shí)，為了湊齊18000元的出國手續(xù)費(fèi)，基本都借了錢，其中鄧梅和張玲還抵押了房產(chǎn)。只有李萍家里條件不錯(cuò)，她公公是長(zhǎng)春一家企業(yè)高管，老公在政府部門上班。
那天，我們不約而同地問李萍：“你家條件那么好，你為啥還要出來打工？”李萍說：“我孩子已經(jīng)脫手，想自己賺點(diǎn)錢，這樣花錢心安理得；再有，我弟弟的對(duì)象智慧一定要出來，我弟弟很擔(dān)心，所以我也跟著出來，一半也是為了照顧她……”
隨后，大家把帶出來的家人照片傳遞著看，一直聊到很晚才熄燈。
第一個(gè)韓國之夜，我失眠了，我開始為以后的命運(yùn)擔(dān)心?，F(xiàn)在看來很多情況和出國前簽的合同不一樣，真不知以后會(huì)發(fā)生什么。來此之前，爸爸已告誡我如覺情況不妙，寧可賠錢也得趕緊回家，但為了來韓國，我已經(jīng)丟棄了工作且借了一萬多元的債，怎么能輕易回去呢？不管多難也得爭(zhēng)取在這呆下去，掙點(diǎn)錢再回家。夜深了，我隱約聽到了不遠(yuǎn)處農(nóng)田里發(fā)出的青蛙的叫聲，也不知什么時(shí)候，我睡著了。
一大早，走廊里就響起了“快起來，車來了！”的喊聲，我趕緊起來。我們宿舍里，只有李萍和劉淑華被分配到宿舍的工廠上班，我和其余3個(gè)人被分配到市內(nèi)工廠干活。早上得比在宿舍工廠上班的人早一個(gè)小時(shí)起來坐班車上班，早飯也得在那邊吃。我匆匆收拾了一下，穿好衣服，就出去了。這時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)班車已停在了門口，我們陸續(xù)上了車，司機(jī)查點(diǎn)了人數(shù)后，就開走了。
不久，車駛出農(nóng)田，上了高速公路。大約20分鐘后，車子進(jìn)入了清州市內(nèi)。我貪婪地望著窗外清州的市景——來來往往的韓國人，整潔的街道，快速掠過的裝潢精巧的商店、小鋪。我發(fā)現(xiàn)韓國的年輕女孩都化著很濃的妝，大多把頭發(fā)染成了黃色……
又過了大約20分鐘，車停在了一家工廠大門前。門衛(wèi)出來開了大門，我們就跟著迎出來的廚房的女人往里走。我們先是被帶到二樓吃飯，那個(gè)食堂真大，但早晨在那里吃飯的人很少。
廚房的韓國女人們好奇地看著我們這些穿著純中國服裝的中國女人，不停地議論著。我們拿著碗去打湯時(shí)，廚房阿珠瑪微笑著說：“多吃點(diǎn)?！笨晌覀冎虚g只有3個(gè)朝鮮族，很多人聽不懂阿珠瑪說的什么意思，只能笑笑點(diǎn)點(diǎn)頭。我由于學(xué)過三個(gè)月韓國語，能聽懂，就用不大熟練的韓語說了句謝謝。沒想到阿珠瑪非常高興，給我多盛了幾片肉……
吃完飯，大家被帶到了一個(gè)很大的會(huì)議室，工廠的科長(zhǎng)先講了話：“歡迎各位到我們會(huì)社工作，我們工廠是生產(chǎn)微機(jī)的會(huì)社，產(chǎn)品主要輸往美國等歐美國家。你們要和韓國人一起在流水線上工作。頭幾天，你們得先實(shí)習(xí)幾天，現(xiàn)在我就把工作分配情況介紹一下……”隨后，同來的朝族白影給我們翻譯了科長(zhǎng)的話。
大部分人被分配到流水線上工作，只有我和白影被分配到外邊做準(zhǔn)備工作。隨后，大家和科長(zhǎng)一起去了工作現(xiàn)場(chǎng)。
這時(shí)，即將和我們?cè)谝粋€(gè)車間里工作的的韓國工人已在里面站成兩排?？崎L(zhǎng)對(duì)韓國工人介紹說：“她們是昨天來到韓國的，將在我們工廠生活工作兩年，她們中大部分是漢族，不會(huì)說韓語，希望在以后的工作中，你們友好相處、互相幫助……”隨后，白影代表中國女工發(fā)了言，表示會(huì)和韓國同事友好相處，努力工作。
此前，科長(zhǎng)已知道我是漢族，但也能說點(diǎn)兒韓語，就叫我出去說幾句。我很緊張，但還是硬著頭皮走到韓國人的隊(duì)伍前，很清晰地說了：“很高興有緣在韓國與各位相識(shí)，我們初次來這里，工作和生活中會(huì)有許多不適應(yīng)之處，希望你們見諒，并多多關(guān)照，拜托了，謝謝……”韓國工人暴發(fā)了雷鳴般的掌聲。
班長(zhǎng)——一位留著短發(fā)的30歲的韓國女孩簡(jiǎn)單交代了當(dāng)天的工作事宜后，我們就各就各位開始干活。我和白影被領(lǐng)到了流水線旁邊的一個(gè)小屋，班長(zhǎng)拿來了兩箱很粗的微機(jī)的電源線，教我和白影怎么纏、系，我倆就學(xué)著干起來。那活兒看著簡(jiǎn)單，做起來并不輕松，剛纏了兩個(gè)，我的手就勒紅了。我倆學(xué)得差不多了，班長(zhǎng)又搬來了兩箱，告訴我和白影中午之前得纏完。
我頭一次干體力活，笨笨的，怎么努力也沒有白影干的快，白影開始發(fā)牢騷了：“你這個(gè)速度，中午怎么能完成任務(wù)？”我沒吱聲，拼命地干。很快，我感覺手又麻又疼，汗也下來了。中午，我倆終于把四箱全干完了，我的雙手麻得失去知覺，手心也勒得紅紅的，很是駭人。吃完了飯，我找了個(gè)偏僻的地方坐下，開始不停地按摩酸痛的胳膊。
就在這時(shí)候，一個(gè)身高一米五左右，微胖，長(zhǎng)著一雙小眼睛，帶著精致的紅邊眼鏡，滿臉雀斑的20出頭的韓國女孩走到我面前，她叫了句：恩尼（姐姐）后，遞給我兩個(gè)口香糖。隨后，她介紹說：“我叫金由美，是這里的秘書。我知道姐姐是漢族人，但會(huì)說韓國語，姐姐真不簡(jiǎn)單，姐姐還這么漂亮，皮膚這么白……”
這個(gè)韓國小姑娘的幾句贊美的話，頓時(shí)讓我覺得心里暖暖的。這時(shí)，金由美看見我的雙手勒成那么可憐的樣子，一邊心疼地幫我揉，一邊教我做那道活的技巧，并說：“我剛來這個(gè)會(huì)社時(shí)，干過一段姐姐干的活……”
下午上班時(shí)，由于掌握了金由美傳授的竅門，我的手不用太用勁兒就能把線纏好，速度也快起來。但班長(zhǎng)總是在這箱沒干完時(shí)，就讓人把另一箱給送來了，真的沒有一點(diǎn)兒喘息的時(shí)間。
終于盼到了下班，吃完了飯，我們一行上了班車。在車上，大家開始七嘴八舌地議論起各自的活，我實(shí)在累了，就沒有加入她們的議論，我把頭靠在了椅背上，閉上了眼。
我們一行回到宿舍時(shí)，在宿舍工廠上班的20人早已下班，互相見了面，大家就急不可耐地相互詢問了各自分配的活。在宿舍工廠工作的人以后每天要加班5個(gè)小時(shí)，到10點(diǎn)半，而我們?cè)谑袃?nèi)工廠上班的人雖然被告知加班時(shí)間不會(huì)超過3小時(shí)，但隔一周一上夜班，而夜班的加班費(fèi)是正常工資的兩倍，算起來兩個(gè)地方的工資差不多。
我們那個(gè)車間里，韓國工人和中國工人各占一半，韓國人干檢查、調(diào)試等重要工序的活兒，中國人干擰螺絲、包裝、上殼等簡(jiǎn)單的活兒。每天上午和下午各有10分鐘的工休時(shí)間。韓國工人知道我會(huì)說幾句韓語，一到工休時(shí)，總有幾個(gè)韓國男工走到我面前，一邊給我遞上咖啡、口香糖等，一邊打聽我們中間哪幾個(gè)未婚。很快，他們都知道了我們中間有4個(gè)沒結(jié)婚的。于是，一到工休，就一直有韓國小伙子來到我們4個(gè)未婚女孩身邊搭訕，并送上韓國的手絹、護(hù)手霜等小禮物。雖然我們一行中有幾個(gè)已婚的長(zhǎng)得非常漂亮，但韓國小伙子根本不搭理她們。幾個(gè)已婚的姐妹非常羨慕我們4人，不禁說：“來的時(shí)候，報(bào)未婚就好了……”
上班的第二天，我們就開始加班，加班是從下午六點(diǎn)半干到晚上九點(diǎn)半。下班回到宿舍時(shí)，已是晚上十點(diǎn)多了，我洗澡后就睡覺，很少再和宿舍的人聊天。
金由美待我真的好，每天一有機(jī)會(huì)就跑到我身邊，幫我揉揉胳膊，塞給我韓國的各種小吃。雖然活兒不輕松，但由于金由美的友好，讓我淡忘了勞累和對(duì)未來生活的擔(dān)心……
一周以后，我們開始上夜班了，夜班是從晚上九點(diǎn)一直到第二天早上八點(diǎn)，在凌晨有半個(gè)小時(shí)的吃飯、休息時(shí)間。
韓國工人不上夜班，所以，車間里只剩下我們中國女工和值班的班長(zhǎng)，整個(gè)車間顯得很空曠。第一天上夜班時(shí)，頭半夜我們還特精神，到了后半夜，我們就開始昏昏欲睡。為了提神，在我們的建議下，車間里開始播放中國流行歌曲。凌晨三點(diǎn)至六點(diǎn)之間最難熬，我感到又惡心又迷糊，渾身輕飄飄的。
終于盼到了天亮，我們結(jié)束了一天的工作，去食堂吃飯，雖然飯菜很豐盛，但我看著就惡心，勉強(qiáng)吃了一點(diǎn)兒，就上了班車。車開始駛向宿舍，一宿沒睡的中國女工們已經(jīng)無心觀看市內(nèi)的風(fēng)景了，都倚在椅背上，閉上了眼睛?；氐搅怂奚幔覀兒?jiǎn)單洗漱一下，就紛紛上床睡覺了。
雖然我晚上在工廠干活時(shí)困得要命，但終于躺在床上，卻怎么努力也久久不能入睡。聽著別人漸漸響起的打呼的聲音，我急的不行，開始擔(dān)心白天睡不著覺，晚上能有精力干活嗎？長(zhǎng)此下去，身體能吃得消嗎？不知什么時(shí)候，我睡著了。可我剛睡了一會(huì)兒，就聽見有人推門進(jìn)來了，原來在宿舍工作的李萍和劉淑華回來午休了。
也不知又過了多長(zhǎng)時(shí)間，我聽見她倆出去帶門的聲音。我再重新努力睡，也不知又過了多長(zhǎng)時(shí)間，我又醒了，我一看表三點(diǎn)半了，我估計(jì)自己總共不過睡了三、四個(gè)小時(shí)，我還想繼續(xù)睡，可再也睡不著了。
我不敢驚動(dòng)別人，就靜靜地躺在床上，打發(fā)著難熬的時(shí)間。好不容易在床上呆到晚上六點(diǎn)，我才起來，穿戴好準(zhǔn)備去上班。一連一周，我白天一直睡不好覺，晚上都是強(qiáng)打精神，堅(jiān)持著熬過了一個(gè)又一個(gè)不眠之夜。
作者簡(jiǎn)介
鄒建華，吉林省長(zhǎng)春市人。為了幫助家人改變貧困，于1994年8月，舉債到了韓國。歷經(jīng)一年合法，兩年多非法的危險(xiǎn)重重、九死一生的異國打工生活后，在1998年3月，回到了家鄉(xiāng)。
回國后，一邊學(xué)習(xí)韓國語，一邊開始寫作。期間，在包括《知音》、《家庭》和《華西都市報(bào)》等全國各大期刊發(fā)表了上百篇稿子，很快成為當(dāng)時(shí)的著名自由撰稿人 。
2001年，被著名的《知音》期刊集團(tuán)以特殊人才招去，在當(dāng)時(shí)很有影響的《打工》雜志當(dāng)編輯、記者。期間，發(fā)稿業(yè)績(jī)一直名列前茅。2012年，《打工》雜志改版，又到競(jìng)爭(zhēng)更加激烈的《知音》正刊做編輯。期間，共發(fā)表作品1000多萬字。
2017年，辭去了編輯、記者工作，帶著八旬老娘游歷了大半個(gè)中國。為了實(shí)現(xiàn)年輕時(shí)的夢(mèng)想，于2018年5月，進(jìn)入韓國仁荷大學(xué)攻讀本科。目前，定居珠海。
本連載作品影視改編和出版事宜授權(quán)1號(hào)紀(jì)實(shí)獨(dú)家代理，歡迎聯(lián)絡(luò)、合作。
（未完待續(xù)，本連載共69個(gè)章節(jié)，敬請(qǐng)關(guān)注）
