據(jù)說如今,七成以上的中國人成了市民。我以為城市文明等于金錢文明加馬桶文明,除此,也許鄉(xiāng)下更好。城市功能齊全,人際關(guān)系簡單成一個錢字。城市更是怪誕神秘,神秘之一是許多不生產(chǎn)不上班之徒,卻依然吃香喝辣。我琢磨了許久才明白,原來城市是一頭巨大的人造怪獸。再精能的人丟進獸口,便沒了蹤影;再平常的男女竄進城里來,只要嘴甜腿勤,都能挖抓幾口飯咥。原因在哪?因為城市巨獸雖然牙齒鋒利甚至兇殘,但是牙縫卻寬得可以走騾奔馬,牙縫里隨時掉些食渣來,也就養(yǎng)活了一大灘閑人。
城食渣多的另一個明證是滿街道上蹦跶著麻雀。

鄉(xiāng)村就不行。若一個村里,有個吊兒郎當(dāng)?shù)闹鲀?,既不種地、也不養(yǎng)殖,而是上午寫書法、下午刻印章,號稱以此鼓舞白衣戰(zhàn)士抗擊新冠病毒,估計村長會吆喝幾個漢子來捶他個半死,訓(xùn)道:真有心了捐幾塊錢呀!醫(yī)生們忙得昏天黑地,哪來閑工夫看你這破字爛章!村長如此鄙視藝術(shù)當(dāng)然該批評,卻也要予以原諒,畢竟他不明白鄉(xiāng)下牙縫緊、掉不出幾粒食渣的,養(yǎng)不起藝術(shù)家哦。
我曾在一家頗上檔次的酒樓連續(xù)三晚白吃酒席。其實我的村夫胃口并不喜歡豪宴,之所以被邀白吃,說穿了就因我比較善于講段子,可助食客們酒興——類似東方朔受邀于漢武帝陪吃。話扯遠(yuǎn)了。
只說連續(xù)三晚同一酒樓的重復(fù)奇遇吧——大家剛剛酒至半酣,忽然進來一位西裝革履面頰飛紅的男子:“來晚了,我檢討,檢討!”說著抓起茅臺,“先自罰三杯!”然后再斟滿一杯,端起,橫臂于圓桌上空順時針,“我敬大家!”大家只好全體起立——“干了!坐,諸位請坐,消停慢用,我還得招呼另兩個包間——”抱拳作揖、退步出去。
看來是個身份體面的社交人物。
連續(xù)三晚大抵重復(fù)沒有誰覺得異常,因為大包間圍坐十幾人甚或幾十人,一概來路不同——這主兒雖然我不認(rèn)識,但肯定不是張三朋友便是李四熟人或者王五哥們……總之他們想的應(yīng)該和我差不多,何必多嘴打問呢。但我,卻總有一種別樣感覺沒法說。恰好酒樓錢老板我熟,逮個單獨兩人空隙我說錢總啊我隨便一問,怎么連續(xù)三晚碰見那主兒給大家敬酒,我咋覺得有點兒怪呢?錢總哈哈笑了,夸我不愧是作家眼毒呢,說幾個月了從沒人發(fā)覺異常呀!
下面就是錢總講的那主兒。
那主兒姓孫,也曾是孫總。是錢總同村一塊兒玩尿泥長大的,前多年跑到陜北挖煤淘金,不知交了啥運,眨眼就成了闊人。有道是來得快也去得快,不幾年功夫就跌進一個陰謀陷阱,一夜之間打回原形赤條條了??墒情煹哪菐啄晏焯焐秸浜N睹谰萍央?,別的也罷,關(guān)鍵是養(yǎng)成了酒癮奇大,每晚不來幾杯就只能立坐不安四處胡轉(zhuǎn)——可是哪來好酒哦!錢總念及兒時友情,惻隱之心泛上心頭,就說孫總啊你若有膽量、能拿捏的話,就每晚來我酒樓吧,“就挑人多的包間進去敬酒吧!”我說常喝蹭酒也不是個事吧,錢總說不喝白不喝,反正都是官費結(jié)賬,官費等于人民費。一想,還真是沒犯啥王法。
后來生意不景氣,酒樓轉(zhuǎn)租另用了,因為新來了紀(jì)律,好像叫個什么幾條規(guī)定,總歸是不準(zhǔn)公款吃喝了。錢總呢,我逛家具街時,發(fā)現(xiàn)他開了個相當(dāng)規(guī)模的家具店,專營南亞紅木家具,依然吃的豪華飯。自然問起孫總?cè)缃裨鯓?/span>了,錢總說孫總那腦子,如今代理幾家中檔酒,“不僅滿足了自己酒癮,還能賺些錢,養(yǎng)家糊口綽綽有余”。一聽此言,再次覺得城市大了好啊,食渣豐盛啊。
寫于2020年臘月

寫完一想,自己也是城食渣喂養(yǎng)著哦。
頓時汗顏,桌面收拾干凈,拍照自省。
收入微型小說集《贏家》