一次在小區(qū)花園，我和四五個老干部斗嘴吹牛，為了證明我們禮泉地靈人杰，在羅列了一大串名字之后，故意賣了一個關(guān)子，曹志美，你們知道不？他們一個個面面相覷，回答不上來，我則跟小尼一樣，循循善誘，最后開門大吉，大家喜笑顏開。
志美，志美……老干部們說，知道，知道……他們幾個都是從農(nóng)村出來的，有高陵的、周至的、還有黃陵的，一個個興奮得跟孩子似的，沉浸在回憶里。
三中全會后 ，舉國上下，冰雪消融，大地回春。農(nóng)村一年一個新氣象，人們吃飽了肚子，穿上了新衣，臉上有了笑容，嘴里有了笑聲。在農(nóng)村，過去成群結(jié)隊的叫花子一下子銷聲匿跡了。
這時候，卻在關(guān)中農(nóng)村時不時地出現(xiàn)一對四五十歲的夫婦，衣衫襤褸，蓬頭垢面，沿街乞討，通常是女的走在前面，用一根長竹竿拉著后面的丈夫，只見男的身背著搭拉，一手左手牽著竹竿，右手拄著拐杖，摸索著向前，人們才知道丈夫是一個瞎子。
走進街道，瞎子就唱開了:
“瞎子……家住……雙佛曹，娶個……媳婦……瓜練練……”
往往到了這個時候，特別是一些老太婆，眼淚唰唰的直流，把家里的衣服，兒媳剛蒸出鍋的白饅頭，把子女平時給的零花錢自己平時都舍不得，都鬼使神差的拿了出來。
初一時，我們上學(xué)放學(xué)路過志美家門口，偶爾見到志美老婆，不懂事的我們，有人喊，瓜練練，瓜練練！
有時候瓜練練坐在地上邊罵邊哭，有時候打開包了七八層布幾分錢的鉛筆刀刀，直追著，高喊著，我要殺了你們！
那時候，我是班長，小勇是學(xué)習(xí)干事。我每次考試都是第一名，小勇內(nèi)心不服，私底下打聽我父親在哪里工作。他爸在咸陽市石油公司工作，還做過人事科長，我把在334工廠挖摻拉車間工作，打牛后半截的，還時常受別人的欺負。我們那時候畢竟還是一個娃，小勇單純，以為我父親捉著比他爸還洋火的公家事呢。
我跟小勇成為好朋友，他父母還讓我住在他家，待我跟親兒子一樣，讓我感動。
說起志美，小勇說，他叫爸呢。
我問志明叔，志美叔是您親弟弟？太可憐了，您就不管管？
志明叔緩緩地說，他跟我一個爺，親伯叔。他過去眼睛好著呢，寶雞峽工地上的時候，還在突擊隊呢。多精干的一個小伙子啊，怎么后來就染上賭博呢。
我給叔遞上紙巾，他老淚縱橫，又喃喃道。
是的，人怎么就變了呢？最后，他連父母留下的房子都要拆掉，那時候他的眼睛還沒有全瞎，在屋脊上溜瓦，我聞訊趕到，志美，志美的叫，志美似乎聽到了，大聲問，五哥嗎？我拆我家房子，跟你有關(guān)系嗎？！……
志明叔說，從那以后，他就死心了。
多少年過去了，志美叔沿街乞討的叫唱聲還不時在我耳邊響起，驀然回首，我已經(jīng)離開農(nóng)村整整三十年了。
不知道志美叔魂歸何處。
2022.8.26
