生完孩子這幾年,我對做家務(wù)很排斥,覺得養(yǎng)育孩子已讓我身心疲憊,失去自我,如果還要花費(fèi)時間和精力做家務(wù),就有一種被瑣事淹沒的窒息感,不能自由呼吸了。
一個人一旦生出不想做某事的念頭,就會用各種辦法逃避。我最常用的是關(guān)閉眼睛,通常家里只要還有能落腳的地方,我就裝作視而不見,倒也一身輕松。
日子久了,我發(fā)現(xiàn)只要自己能看下去,總會有人看不下去,一場毅力與耐力的“比拼”后,忍不住的人就會動手打掃,毫無懸念,輸?shù)娜顺宋覌寢尵褪瞧牌拧?/span>
這個時候,只要我能忍住她們嫌棄的眼神,嘮叨的話語,陪著笑臉,就能收獲一個煥然一新的家。好話三句當(dāng)錢使,何樂而不為呢?
裝瞎了三年多,孩子上幼兒園了,媽媽回老家了,婆婆也不經(jīng)常來了,果然應(yīng)了那句“靠山山會倒,靠人人會跑”。外援沒了,孩子的破壞力卻隨著年齡提升了。為了時間自由,我又忍痛準(zhǔn)備了掃地機(jī)器人。
每天出門前,只要按下按鈕,機(jī)器人就在屋子里來回拖掃,像個甲殼蟲一樣,看著也挺可愛。輕松自在了一段時間,問題又來了,機(jī)器剛開始打掃的看似很干凈,但不能清理徹底,時間久了,太陽光一照,瓷板磚就有一道道的痕跡。
慢慢地自己都不能將裝瞎進(jìn)行到底了,但這幾年懶習(xí)慣了,眼高手低的,感覺自己連拿起拖把的心力都沒有,就靠掃地機(jī)器人和老人偶爾的援助湊合著。
一天,孩子上幼兒園了,我在家看了一天書,眼睛干澀,到客廳休息。細(xì)細(xì)一打量,在陽光的照射下,家里霧蒙蒙的,冷冷清清。我突然想到小的時候奶奶講過一個古經(jīng):有老兩口聽信狐貍精的甜言蜜語,把兒子趕跑了,卻被吃了。時間久了,那兒子不放心,偷偷回來看望父母,卻見老屋已破敗不堪,院子里雜草叢生,只有從大門到上房之間有一條小路,是那狐貍每天來回穿梭,用爪子踩出來的。
那一瞬間,我仿佛才第一次開始睜開眼睛看我住了幾年的家,或者稱之為房子更準(zhǔn)確些。隔著窗戶,能感覺到陽光的溫暖,但屋子里那種清冷的氛圍,卻讓人心里不暖和,就像故事里那沒有人氣的老屋。我不知道,我的孩子,我的家人每天回到這個家里,會不會也感受到這份清冷。
我突然很想給家里做個大掃除。我用抹布擦掉了書架上的灰塵,將書籍整理整齊。將衣柜里的衣服一件件疊好掛起來。洗干凈拖布開始拖地,一遍兩遍,洗拖把的水由渾濁變得干凈,家里也變得亮堂起來了。
整個掃除持續(xù)了三四個小時,做完我身體發(fā)熱,微微出汗。環(huán)視一周,屋子里亮堂又寬敞,感覺這家里搖曳著一方煙火,有熱騰騰的生活氣。
太久不干活,打掃完,竟覺得腰酸背痛,坐在沙發(fā)上休息,看到了書架上擺著的《掃除道》一書,拿來翻了幾頁,原來在日本,掃除都被上升到了道的層面,好多企業(yè)家、教師、醫(yī)生都通過掃除來修煉心性,修恭敬忍耐之心。而且被細(xì)心打掃過的屋子,擦拭過的家具,本身就會散發(fā)出一種滋養(yǎng)的能量,長期處于這樣的環(huán)境,人心也會變得更加中正潔凈。
從沒想過,以前我極力逃避的掃除還有這么多功用,我天天看書尋求智慧,細(xì)細(xì)一想,竟和現(xiàn)實生活完全脫節(jié),活在虛構(gòu)的精神世界中,到現(xiàn)實生活中,卻四肢不勤,不免有緣木求魚之嫌。
從那天起,我好像突然和家務(wù)有了鏈接,每天總會有意無意地將床單鋪展,將地面清掃干凈,有時趁著孩子不在家,就會徹底收拾一下家務(wù),會蹲在衛(wèi)生間,將馬桶上的水漬擦拭干凈,將沙發(fā)下的毛毛絮絮掃出來,將衣柜里長時間不穿的衣服收拾整理好放到回收箱。
干著干著,才發(fā)現(xiàn),以前掃地只掃個表面,墻角,沙發(fā)下,床底下,因為看不見,就誤以為很干凈,其實日積月累,積攢了很多污垢,自己平時太浮于表面,做事總是一筆帶過,舍不得下功夫。
當(dāng)掃除進(jìn)行了一段時間,我發(fā)現(xiàn)自己和家里的物件竟也生出了感情。以前覺得屋子里的家具,擺件,僅僅就是個物品,用的時候會想起來,不用的時候沒有任何感覺。但一遍遍的擦拭后,我發(fā)現(xiàn)書架上的木紋很溫潤,書架上的那幾百本書構(gòu)造了我的精神世界,擦著兒子的小書架,他踮著腳尖找書的畫面就會出現(xiàn)在眼前,忙了一天晚上躺在床上的時候,覺得托起我的床墊是那么溫暖可靠。
一遍遍擦拭,一次次整理,我好像才真正確定了這些物品的歸屬,原來它們不僅僅是一個個物理存在,更是和我們一起構(gòu)成了這個家,甚至因為有它們的存在,家才顯得溫暖、舒服、滿滿當(dāng)當(dāng)。
當(dāng)真正和事物有鏈接的時候,就學(xué)會了惜物,我記得小時候,媽媽連一把掃炕笤帚都舍不得扔,它跟著我們從農(nóng)村搬到城里,又從院子搬到樓房,走到哪里帶到哪里,最后木頭把都磨得包了一層漿,閃閃發(fā)亮。父母結(jié)婚的大皮箱現(xiàn)在還整整齊齊地碼在木頭衣柜上,泛黃的字跡還殘留在玻璃柜門上,
依稀可見是兩個“囍”字。汪曾祺在一篇文章里寫道,他奶奶有一個水瓢,是用曬干的柚子殼做的,這只水瓢跟了他奶奶一輩子。
以前,家里的一把鐵鍬,一個笤帚,都是家里的一個得力幫手,但是在現(xiàn)在這個消費(fèi)社會,物品的淘汰速度快得出奇,在廣告和商家的刺激下,我們似乎習(xí)慣了買買買,卻不曾思考的意義。
做了一段時間掃除,我對家里物品的感情增加了,匱乏的感覺少了,竟連購物的頻次都下降了。雖然有時仍會偷懶,但也不像以前那樣認(rèn)為掃除是浪費(fèi)時間的事情了。
羽潔,本名馬繪素,寧夏固原人,畢業(yè)于北京語言大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè),在基層政府工作6年,現(xiàn)就讀于北方民族大學(xué)文藝學(xué)專業(yè),熱愛讀書,走路,作品散見于寧夏日報,銀川日報,銀川晚報,固原日報。