精華熱點(diǎn) 
雖然說科學(xué)越來越昌明,但人的愚昧迷信之風(fēng),卻不會因此而消退,相反有時會愈吹愈烈。因為日子好了,富貴壽考,趨吉避兇的妄想會日漸熾盛,結(jié)果忌諱反而會變得愈加嚴(yán)重了。譬如梅花,本是傳春報喜、象征著吉慶之花,從古至今一直被中國人視為吉祥之物。但如今的民俗,有些人并不喜歡,為什么呢?因為梅、霉諧音,在俗人的心里,梅花的陰影竟成了霉花,自然是不受歡迎了——這便是眾生相罷。
梅,是一種很早就出現(xiàn)在古籍文獻(xiàn)中的植物,詩、書、禮等五經(jīng)中,多有關(guān)于梅的記載,如《詩經(jīng)?周南》中就有“摽有梅,其實七兮。求我庶士,迨其吉兮…”等句。
而梅作為觀賞花卉,據(jù)考興起于漢初,據(jù)《西京雜記》記載,西漢修上林苑便有引進(jìn)了朱梅、胭脂梅等植物。梅花種類有幾十種,若從顏色分,以紅梅、白梅兩大類型最普遍。紅梅喜慶,白梅高潔,各有特點(diǎn)。
百花之中,牡丹乃花中之王,其富貴自然無花可堪匹敵,但梅花偏有花魁之譽(yù)??簿褪堑谝?。王者不居第一,殊榮落到了梅花頭上,這是什么緣故呢?原來花的特性,通常是春暖花開。春天來了,天氣轉(zhuǎn)暖,這時百花才爭相放艷。唯獨(dú)梅花卻異,她是不畏嚴(yán)寒,愈是寒冷,愈是霜雪侵凌,她就開得愈是精神,愈是燦爛,一身傲骨,讓人刮目相看。
她的凌霜傲雪、迎寒飄香、鐵骨冰心的個性,讓她早在嚴(yán)冬之時即先行吐艷,所以能享譽(yù)花魁也是名至實歸的。也正因為她這種精神特質(zhì),是別的任何一種花卉都望塵莫及的,所以古來的文人對她是情有獨(dú)鐘,而關(guān)于梅的詩詞文章及畫作,更是數(shù)不勝數(shù)了。

梅花,歷來是文學(xué)藝術(shù)的寵兒。一年十二花信中,梅花是最早的,屬第一花信,常常春未歸而梅先開,所以早梅是詩人經(jīng)常吟詠的一個主題,如唐柳宗元《早梅》詩云:“早梅發(fā)高樹,迥映楚天碧。朔吹飄夜香,繁霜滋曉白。欲為萬里贈,杳杳山水隔。寒英坐銷落,何用慰遠(yuǎn)客?”全詩主旨在一個早字,別的花還毫無消息,而梅花在高高的枝頭上已經(jīng)綻放了,與碧藍(lán)廣闊的天空相輝映。而夜來還是北風(fēng)陣陣,逼人的寒氣中卻洋溢著淡淡的梅香。破曉時分,此時霜露尚重,凝聚在梅花上面,滋潤欲滴。
如此潔白無瑕的凌霜早梅,本想摘一枝贈與萬里之外的你,奈何關(guān)山難越,煙水茫茫,如何送得到呢?眼看寒梅即將凋謝脫落,我用什么去慰問遠(yuǎn)方的你呢?此詩以早梅的迎風(fēng)斗寒,不屈不撓的孤傲高潔品格而自況,而這是一種百年孤獨(dú)的情懷,身邊的人都是夏蟲不可語冰,無法體味的。遠(yuǎn)方的知音當(dāng)能明白,但天涯杳杳,無從傾訴。
同時代的詩人李商隱,他詠梅的早,卻是別具一格的,他在《憶梅》中是這樣吟詠的:“定定住天涯,依依向物華。寒梅最堪恨,長作去年花。”這雖然是一首詠早梅的詩,但抒發(fā)的不是贊譽(yù)梅的早開,相反是一種開不逢時的嗟嘆,從而寄托著作者的抑郁不得志。羈旅久滯天涯,對故鄉(xiāng)自是無限的眷戀,如身處寒冬,時刻向往著春天百花爭妍的物華天寶。但最令寒梅遺憾的,是開得太早了,當(dāng)春天來臨,百花齊放的時節(jié),她早已凋零謝去,給人的印象,她永遠(yuǎn)是去年的花,而不是今年的。這正是作者借梅花早開寄托著內(nèi)心那種生不逢時的哀嘆。
李商隱還有一首《十一月中旬至扶風(fēng)界見梅花》:“匝路亭亭艷,非時裛裛香。素娥惟與月,青女不饒霜。贈遠(yuǎn)虛盈手,傷離適斷腸。
為誰成早秀,不待作年芳。”扶風(fēng),在今陜西寶雞市東。這首詠物詩寫于何年,各種說法不一樣,可能是李商隱于公元851年(大中五年)應(yīng)東川節(jié)度使柳仲郢聘請為書記,入蜀時所作。
梅樹亭亭直立,花容清麗,傍路而開,但開的不是時候。雖然梅花香氣沁人,但素娥為什么“惟與月”,青女為什么“不饒霜”,這是難言的怨恨啊,想折一把梅花來贈給遠(yuǎn)方的你,可是仕途坎坷,故友日疏,即使折得滿把的梅花又有什么用呢?和你的離別令人哀傷欲絕,愁腸寸斷。梅花為了誰過早開花,而不是等到春天才開花呢?詩中有悲痛之情,這種悲痛也正是李商隱對自己遭遇的悲痛。自己就像梅花未能等到春的到來而過早開放。這一結(jié)句,就把自傷身世的情感,自然流露出來了。
作為詠物詩,最好的作品應(yīng)該是如同《文心雕龍?物色篇》說的:“寫氣圖貌,既隨物以宛轉(zhuǎn);屬采附聲,亦與心而徘徊。”李商隱寫梅花,同時又寫自己身世。這兩者結(jié)合得如此完美,渾然天成,顯出了極為深厚的藝術(shù)功底。

說起早梅,通常還會想起“一字師”的佳話來。晚唐的詩僧齊己曾作過一首《早梅》詩:“萬木凍欲折,孤根暖獨(dú)回。前村深雪里,昨夜一枝開。風(fēng)遞幽香出,禽窺素艷來。明年如應(yīng)律,先發(fā)映春臺。”梅花開在山村野外一片皚皚深雪中,背景極為孤獨(dú)蒼涼,齊己一見之下,靈感迸發(fā),于是創(chuàng)作了上面這首詩。
齊己初時原作第二聯(lián)是“前村深雪里,昨夜數(shù)枝開”的。他對自己的這首詩非常滿意,便攜詩前去長安城拜訪大詩人鄭谷。當(dāng)時的鄭谷不僅以詩名飲譽(yù)文壇,還是朝廷官員,比齊己年長十五歲,堪稱德高望重的師長。但他并沒有自詡名高傲視后輩,而是認(rèn)真的拜讀。鄭谷讀完說:“數(shù)枝不能算早了,比不上一枝早。”齊己深為佩服,便將“數(shù)枝”改為“一枝”,并稱鄭谷為“一字師”。
“一枝開”是畫龍點(diǎn)睛之筆,梅花開于百花之前,是謂早,而這一枝又先于眾梅,悄然早開,更顯出不同尋常了。此詩經(jīng)鄭谷一字之改,從此成為了詠早梅的千古佳作。從此以后,鄭谷和齊己成為一對好詩友。在鄭谷的幫助指導(dǎo)下,最終齊己成為和皎然、貫休齊名的著名詩僧。
此詩描繪了一幅極其清麗的雪中梅花圖,雪掩孤村,苔枝綴玉,那景象能給人以豐富的極美感受。而第一枝梅并非是開在昨日,而是昨夜,足見詩人是時刻關(guān)注著梅花的動態(tài),不分日夜。當(dāng)一枝剛吐,即被及時發(fā)現(xiàn),不但突出了梅開之早,對“早梅”起到了畫龍點(diǎn)睛的作用,點(diǎn)出了早梅那種超越領(lǐng)先不同凡響的神韻,同時詩人的愛梅之情,也更是通過此“一枝”而呼之欲出了。
南朝謝燮寫的《早梅》有不同的視角:“迎春故早發(fā),獨(dú)自不疑寒。 畏落眾花后,無人別意看。”梅花因為要迎接春天的來臨,所以她早早的開放??v然冬天的天氣是如此的寒冷,但她還是傲然獨(dú)立,毫不畏懼,她只是怕開花落在群芳之后,到那時,人們游春的意興索然,再也沒有人特別注意地觀賞她了。
明代道源也有一首《早梅》:“萬樹寒無色,南枝獨(dú)有花。香聞流水處,影落野人家。”群樹披上了寒冷的銀裝,一點(diǎn)顏色都沒有,只有逼人的寒氣。在南枝上卻綻放了梅花。在小溪旁我都聞到了香味,抬頭一看,只見梅花的影子映在農(nóng)家的墻壁上。這真是入畫尋詩的境界了。
梅花不僅早,還謙虛高潔。宋朝的王十朋《紅梅》說:“桃李莫相妒,夭姿元不同。猶余雪霜態(tài),未肯十分紅。”桃李不要嫉妒紅梅,紅梅和桃李姿態(tài)樣子原本就是不同的。紅梅經(jīng)歷寒霜之后,身上還留有傲霜斗雪的痕跡,雖然是紅梅,卻不肯“十分紅”,從而指出了紅梅謙虛的高貴品質(zhì)。

梅花是有精神的,辛棄疾在《臨江仙》中說:“老去惜花心已懶,愛梅猶繞江村。一枝先破玉溪春。更無花態(tài)度,全有雪精神。剩向空山餐秀色,為渠著句清新。竹根流水帶溪云。醉中渾不記,歸路月黃昏。”雖然老了,心也懶了,卻還是喜歡那江村邊上圍繞的梅花。一枝花點(diǎn)破玉溪的春天。梅花沒有一般的春花鮮艷嬌嫩的樣子,有的全是傲雪凌霜的神韻,了無媚態(tài)。而今盡向青山欣賞秀麗景色,為她寫些清新的句子。水從竹林流過,溪水帶著云霞。令人陶醉,渾然忘記了時間,歸家時月上柳梢,時已黃昏了。“更無花態(tài)度,全有雪精神”這兩句,極具神韻,耐人尋味。
梅花如果顯瘦,原因就是疏影了。宋代汪藻的《點(diǎn)絳唇?新月娟娟》:“新月娟娟,夜寒江靜山銜斗。起來搔首,梅影橫窗瘦。好個霜天,閑卻傳杯手。君知否?亂鴉啼后,歸興濃于酒。”一輪圓月明媚新秀,秋夜寒,江流靜,遠(yuǎn)山銜著北斗星。夜不成寐,起來徘徊搔首。窗間橫斜著梅花疏影,那么清瘦。好一個秋涼的月夜,但卻無心飲酒,于是閑置了杯盞。你可知道,當(dāng)聽到歸巢的烏鴉紛亂的啼叫后,我歸家的意興已是濃似酒了。
宋代曾覿的《點(diǎn)絳唇?慶即席上》也說梅花瘦:“璧月香風(fēng),萬家簾幕煙如晝。鬧蛾雪柳。人似梅花瘦。行樂清時,莫惜笙歌奏。更闌后。滿斟金斗。且醉厭厭酒。”
還有宋代海南道人白玉蟾的《風(fēng)臺遣心其一》“春色濃于酒,梅花瘦似詩。長青今歲葉,粲白去年枝。”有趣的是,南宋四大家之一的楊萬里卻有一首詩說梅花未必瘦,詩名很長《遣騎問訊范明州參政,報章寄二絕句和韻謝之》:“南海人從東海歸,新詩到日恰梅時。捻梅細(xì)比新詩看,未必梅花瘦似詩。”他說細(xì)看之下,梅花未必瘦呢。
清代林古度的《吉祥寺古梅》則非常有意思:“一樹古梅花數(shù)畝,城中客子乍來看。不知花氣清相逼,但覺山深春尚寒。”吉祥寺中數(shù)畝梅花開得正艷,于是出城前去觀賞。身臨其境,只覺得山深境幽,春寒料峭,卻不曾想到這正是梅花冷香逼人的緣故。
梅花秀雅脫俗,冰心玉質(zhì),帶有一種若有若無淡淡的幽香,是天然造就的高士品質(zhì),所以歷來隱士多鐘愛梅。其中最著名的,自然是北宋時代的隱士林逋。
林逋字君復(fù),浙江奉化大里黃賢村人,著名隱士,其人通曉經(jīng)史百家,詩畫俱佳。然生性淡泊,不趨榮利,無心于功名。及冠后漫游江淮之間,中年后則隱居杭州西湖,結(jié)廬孤山。他日常翩翩一葉扁舟,往來于西湖諸寺院間,與詩友高僧唱酬。
又養(yǎng)仙鶴一對,若有客來訪,童子則放飛其鶴。林逋見鶴,便棹舟歸來。性最愛梅,植梅于廬旁。終生不仕不娶,說是以梅為妻,以鶴為子。故世稱“梅妻鶴子”,這詞從此便賦予不愛功名、不為家室所累的出塵隱士內(nèi)涵。
如他的《山園小梅》詩云:“眾芳搖落獨(dú)暄妍,占盡風(fēng)情向小園。疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏。霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合斷魂。幸有微吟可相狎,不須檀板共金樽。”嚴(yán)寒的冬季,春消息尚遠(yuǎn),此時百花凋零,一片寒冰世界。但獨(dú)有梅花卻迎著寒風(fēng),昂然盛開,她那冰清玉潔的芳姿,風(fēng)情萬種,占盡了小園的風(fēng)光。稀疏的梅影,橫斜在清澈的淺水中,那清幽如暗流的芬芳,飄渺地浮動在黃昏的月光之下。寒雀想飛落枝頭棲息,它先偷偷看了梅花一眼,好像在察顏觀色揣測對方是否樂意似的;蝴蝶如果曉得梅花的妍美,一定會為之?dāng)嗷陫Z魄。幸虧我可以低吟淺唱地和梅花親近,而不用敲著檀板高歌,端著金杯美酒來欣賞她。
據(jù)《王直方詩話?二十八》記載:王君卿在揚(yáng)州,同孫巨源、蘇子瞻相聚,君卿說:“疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏。這是林和靖的梅花詩。但是詠杏與桃李都可以這樣用吧。”東坡說:“可以是可以,只是杏花和李花不敢承擔(dān)。”一座大笑。后人讀此,不也會心一笑嗎?
這首詩名氣實在太大,大到把他當(dāng)成了中國最會寫詠梅詩的詩人了。辛棄疾《浣溪沙?種梅菊》說:“自有淵明方有菊,若無和靖即無梅”,和靖是林逋的謚號,人們愛把林逋稱為和靖先生。稼軒把林逋與梅的關(guān)聯(lián)等同于陶淵明和菊的關(guān)聯(lián),這不只是詠物詩范疇內(nèi)的贊嘆,而是將她們和詩人的精神高度和諧的、有機(jī)的統(tǒng)一起來了。
關(guān)于梅花的香,雖然李白、杜牧、崔道融、羅隱等詠梅詩作都有提及,但均未賦予不可見的“暗香”和“浮動”的氣質(zhì)。李嶠的《梅》:“雪含朝暝色,風(fēng)引去來香。”鄭谷的《梅》:“素艷照尊桃莫比,孤香黏袖李須饒。”所以,暗香浮動這一千古名句,體現(xiàn)出是若有若無的香氣,是嗅覺和視覺并重的感知,至此“暗香”就有了超凡脫俗的品格了。
宋代王淇的《梅》說:“不受塵埃半點(diǎn)侵,竹籬茅舍自甘心。只因誤識林和靖,惹得詩人說到今。”梅花本來就淡泊明志,都是因為交友不慎認(rèn)識了林逋,惹得那么多詩人來寫詩,到現(xiàn)在還絡(luò)繹不斷呢。
而南宋女詞人朱淑真寫有《吊林和靖》:“當(dāng)時寂寞冰霜下,兩句詩成萬古名”。這里說的兩句詩成萬古名,指的正是“疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏”這兩句。
后來,南宋詞人姜夔在和靖先生這兩句詩的基礎(chǔ)上,寫有著名的《暗香》《疏影》兩首詞,并形成了兩個著名的詞牌名。從那以后,在中國古代文人的文字語言體系中,疏影、暗香就成了梅的代稱。
林逋絕非浪得虛名,當(dāng)時像范仲淹、梅堯臣這樣的文豪名臣都跟他往來唱和,這還不算,甚至驚動了兩朝天子。北宋時代,京城可不是杭州,而是開封。但林逋名聲遠(yuǎn)播,宋真宗聞其事跡而賜粟帛。旁人便勸他趁機(jī)出仕,但他卻婉然拒絕了,說自己的志趣,非在家室及功名富貴,唯與青山綠水相宜。
文人的習(xí)性,對于自己的作品,無論好壞,多是敝帚自珍的,甚至勝過性命。但林逋則異常瀟灑,他的詩作是隨作隨棄的,從不保存。旁人問他為什么不存稿以示后世,他灑脫的笑道:“我方晦跡林壑,且不欲以詩名一時,況后世乎?”就是說我現(xiàn)在隱逸山林,自己的詩都不想被時人知曉,更何況后世呢?
臨老了,他自營墓穴于廬旁,作墓志銘詩云:“湖上青山對結(jié)廬,墳前修竹亦蕭疏。茂陵他日求遺稿,猶喜曾無封禪書。”茂陵是漢武帝的墳?zāi)梗@里是指死后,熱衷于封禪的漢武帝在泉下向他索取封禪書時,他會慶幸自己不曾撰寫過一字,以免弄臟了自己的清名。這真是了無掛礙的境界了。
這也是對司馬相如的一個諷刺了。據(jù)所載,司馬相如死后,漢武帝曾在他家中找到了一卷關(guān)于談?wù)摲舛U的書。這當(dāng)然不外是大贊漢武大帝盛德的馬屁文章,這個對于文人來說,當(dāng)然是于節(jié)有虧的事。林逋雖然自己不存詩稿,但總會有崇拜者替他存稿,所以他依然有部分詩作留傳后世。
林逋去世后,宋仁宗賜他“和靖先生”,所以后世多稱林和靖。一個并無半點(diǎn)功勛及爵位的平民隱士,死后卻能蒙受天子賜謚號。這個在歷史上也是不多見的,可見林逋影響之深遠(yuǎn)。而他的人品,就如他所鐘愛的雪白梅花一樣,高潔、傲骨、清幽、出塵、脫俗,不著人間一絲煙火氣。
如果單從林逋的行跡上看,他似乎是一位太上忘情的人,對于兒女私情是半點(diǎn)都不感冒的,不是個凡夫。但在他留傳下來的詩文中,又不見得完全是個“無情”之人。就本人而言,他的作品中,最喜歡的還是那首詞《相思令?吳山青》:“吳山青,越山青。兩岸青山相送迎,誰知離別情?君淚盈,妾淚盈。羅帶同心結(jié)未成,江頭潮已平。”此詞婉約凄惻,兒女情長,情人間離別后的刻骨相思之情躍然紙上,并不像出自一位終生奉行獨(dú)身主義的隱士之手。
宋朝大詩人陸游對梅花也是情有獨(dú)鐘的。莊子夢蝶,不知蝶是莊周,抑或莊周是蝶蝶,在佛教中,佛菩薩會以千萬億無窮盡的化身普度眾生。而陸游則借用此說法,將自己化身成千萬億梅花,如在他的《梅花絕句》中云:“聞道梅花坼曉風(fēng),雪堆遍滿四山中。何方可化身千億,一樹梅花一放翁。”此詩是陸游七十八歲時,閑居山陰時作。梅花不畏嚴(yán)寒,笑迎晨風(fēng),紛繁似雪,漫山遍野的怒放著。而詩人見此光景,忽發(fā)奇想,自己像佛菩薩那樣化身千萬億,每一樹梅花前,就有一位陸放翁。花即人,人即花,二者融為一體,可謂躍然紙上了。
陸游的另一首非常著名的詞《卜算子?詠梅》,非常生動地描述了梅花那種出塵脫俗,潔身自愛,絕不隨波逐流的個性:“驛外斷橋邊,寂寞開無主。已是黃昏獨(dú)自愁,更著風(fēng)和雨。無意苦爭春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,只有香如故。”驛站之外的斷橋邊,梅花孤單寂寞地綻放著,卻無人光顧欣賞。暮色降臨時節(jié),依然是無依無靠,本是已經(jīng)夠愁苦郁悶的了,偏偏這時又風(fēng)雨驟起,遭到了無情的摧殘。但梅花并沒有費(fèi)煞苦心去爭艷斗寵,對于百花的妒忌與排斥毫不在乎。即使最后凋零了,化作泥土,被驛道匆匆過往的車輪碾作灰塵,依然跟過去綻放時一樣,散發(fā)出縷縷清香。
驛道無久客,都是匆匆過往趕路的人。他們對于驛道旁的梅花,自然是視而不見,無心欣賞的。這就注定了梅花被冷落、不受人眷顧的命運(yùn)。雖然遭冷遇,但梅花卻不因此而改初心,始終秉持高潔的理念,不會因為遭冷落甘不住寂寞而放棄了自己的信念,那怕最后凋零塵土,依然不易其香。始終不變節(jié),這是最可貴的品質(zhì)了。
宋代的黃庭堅,因為作《承天院塔記》構(gòu)文字獄,被朝廷指責(zé)“幸災(zāi)謗國”之罪,被貶廣西宜州,在此之前,他便長期被貶謫巴蜀黔戎等地。到宜州后,偶見梅開,他感而賦詞《虞美人·宜州見梅作》:“天涯也有江南信。梅破知春近。夜闌風(fēng)細(xì)得香遲。不道曉來開遍、向南枝。玉臺弄粉花應(yīng)妒。飄到眉心住。平生個里愿杯深。去國十年老盡、少年心。”
他賦此詞時,闊別京師已整整十個春秋,其心中的壓抑之情是可以理解的。在遠(yuǎn)離東京汴梁的宜州能看到梅花開放,是曉得春天即將降臨了。春夜闌靜,微風(fēng)飄逸,卻遲遲聞不到梅花的幽香,作者以為梅花還沒有開放。而出乎意料的是,第二天破曉晨起,猛然發(fā)現(xiàn)向南的枝頭早已開遍梅花。只見有梅花瓣隨風(fēng)飄逸,穿過窗戶,輕輕落在正在鏡臺前化妝女子的眉心上,這大概是美人的梳妝惹得梅花心生羨妒的緣故吧。要在平常見到這樣的美景,大抵是暢懷酣飲的了;但現(xiàn)在心境不同,自從被貶離開汴京十年,當(dāng)初那種青年人的情懷、興致已經(jīng)不存在了,只剩下無盡的失落又無可奈何的惆悵罷了。
林逋是梅癡,而另外還有一位梅癡——元朝的王冕。在《儒林外史》中,吳敬梓筆下的牧童王冕,是以畫荷而出名的。而歷史上真實的王冕,他最擅長的是畫梅,而不是荷。王冕字元章,號梅花屋主人,浙江紹興諸暨楓橋人,元末著名畫家、詩人、篆刻家。其人出身貧寒,是位自學(xué)成才的放牛娃。
據(jù)《明史》記載,他性格孤傲,鄙視權(quán)貴,淡泊功名,性好田園隱逸,一生愛好梅花,種梅、詠梅,尤工于畫梅,代表作是《墨梅圖》。并有詩云:“吾家洗硯池頭樹,朵朵花開淡墨痕。不要人夸好顏色,只留清氣滿乾坤。”梅花或紅或白,但當(dāng)用筆勾勒出來成了國畫,就成墨梅了。
東晉王羲之臨池學(xué)書,池水盡黑,王冕與王羲之同宗,故稱吾家洗硯池。用墨勾畫的梅,當(dāng)然不是以顏色鮮艷奪目而嘩眾取寵,但淡淡的墨香卻如清幽的梅香,神清骨秀,清幽飄逸的清高正直之氣,卻回蕩乾坤。

鄭板橋一生作畫,以竹、蘭、石為主,而松、菊亦有之。本來無論是“花中四君子”還是“歲寒三友”,兩者皆有梅,但鄭板橋流傳下來的畫作,極少見梅。難道鄭板橋天生厭梅?當(dāng)然不是的,鄭板橋曾在蘇州城的桃花巷東頭開了一家畫館賣畫,而巷的西頭正好是畫家呂子敬的畫館。呂擅長畫梅,并自詡自己所畫的梅是“遠(yuǎn)看花影動,近聞有花香。”鄭板橋在蘇州開畫館后,許多顧客都慕名過來請他畫梅,但他總是謙虛說自己所畫的梅遠(yuǎn)不及呂子敬的,從而婉拒了。
呂子敬也因此沾沾自喜,常于顧客前以此自我炫耀。三年后,鄭板橋搬遷揚(yáng)州,呂子敬前來送行。鄭板橋臨別時送了他一幅梅花圖,他一看不知要比自己高超多少,人家之所以不畫梅,只是不愿意搶他的飯碗,留點(diǎn)生意給他做而已??梢娻嵃鍢虿坏姇嬋^,他那高尚人品更是一絕。
在古裝女子的扮相中,印堂多畫有一紅圓點(diǎn)的,這種頭飾叫梅花妝。梅花妝的故事,傳說源自南朝宋武帝劉裕的女兒壽陽公主。話說某年的正月初七,她仰臥于含章殿下,殿前梅樹上有朵梅花被風(fēng)吹落,正好粘在她的額上,怎么也揭不下來。后來梅花被洗掉,卻在公主的額上留下了五個花瓣印記。
眾宮女見公主額上的梅花印異常美麗,便都紛紛效仿剪梅花貼額,從此形成了一種貼花黃的“梅花妝”。后來也有簡化成在額上點(diǎn)一圓點(diǎn)的,此裝飾在唐代便很流行了。額頭點(diǎn)紅點(diǎn)或畫梅花,成了女子高貴優(yōu)雅的象征。
梅花妝后來不但貼上了女子的眉心間,還貼進(jìn)了文人的詩詞里,歐陽修的《訴衷情》,便是這樣貼的:“清晨簾幕卷輕霜,呵手試梅妝。都緣自有離恨,故畫作遠(yuǎn)山長。思往事,惜流芳。易成傷。擬歌先斂,欲笑還顰,最斷人腸。”晨朝起床,天氣雖然很冷,窗簾都掛霜了,但相思的女子,還是用嘴將冰冷的手呵熱,讓玉手溫暖靈活了,然后再往額上貼梅花妝,精心的將自己打扮一番?;叵肴鐭熗?,痛惜流逝的年華,讓人更加傷感。準(zhǔn)備唱歌的時候先斂容不歡,將笑之時,也還帶恨含顰,這真是令人痛斷肝腸的事了。
古來詠梅的作品,佳作很多,然描寫的角度卻各有不同。王安石的《詠梅》,是一首五絕,寥寥二十個字,卻幾乎將梅花的特征都囊括了:“墻角數(shù)枝梅,凌寒獨(dú)自開。遙知不是雪,為有暗香來。”墻角數(shù)枝梅,在一個不受人注意的角落中,稀稀疏疏的幾枝梅,傲對嚴(yán)寒霜雪,獨(dú)自綻放了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,跟枝頭掛著的積雪并沒有什么不同,但自己又曉得那不是雪,必定是梅花。為什么呢?因為有一股淡淡的、若有還無的幽香傳送了過來,那是梅花特有的清香。這里將梅花的孤高、冷艷、清香、純潔、凌寒及早發(fā)等品質(zhì)全囊括了,不愧為詠梅詩中的佼佼者。
梅花以紅、白二色為普遍,在俗人眼中,紅梅應(yīng)該倍受青睞,因為紅色象征著吉祥喜慶,尤其在早春尚未至,一樹紅梅已先開,帶給人的常常是驚喜。但文人眼中,似乎更喜歡白梅,白梅傲雪而開,帶給人那種高潔情愫,在文人眼內(nèi),更勝于喜慶。
詩人詠白梅,常與雪相比較,盧梅坡有兩首《雪梅》為后世傳誦,其一:“梅雪爭春未肯降,騷人擱筆費(fèi)評章。梅須遜雪三分白,雪卻輸梅一段香。”其二:“有梅無雪不精神,有雪無詩俗了人。日暮詩成天又雪,與梅并作十分春。”他在這里用擬人手法,生動地描繪了一幅梅雪爭春圖,從顏色上看,純白程度梅是輸給雪的,因為梅花還會隱約呈現(xiàn)出淡粉淡黃的元素,但梅花的好處,是散發(fā)著淡淡幽香的。所以從色香上看,雪與梅各有千秋,打了個平手。
第二首進(jìn)一步闡發(fā),其實梅與雪二者是相輔相承的,如果只有梅花而沒有白雪的襯托,梅花凌寒傲雪那種越冷綻放得越燦爛的精神就無法體現(xiàn)了。而且作者此時進(jìn)一步將自己也巧妙化入其中:即使有雪襯托,但倘若無詩,那冒雪賞梅的畢竟還是個俗人,配不上這高雅的光景。但令人可喜的是,日暮時節(jié),天上紛紛揚(yáng)揚(yáng)的正飄著雪,而此時的詩又乘興吟詠出來了,暮雪、梅花與雪梅詩,三者一起構(gòu)成了十分的春色。
梅癡王冕還有一首《白梅》:“冰雪林中著此身,不同桃李混芳塵。忽然一夜清香發(fā),散作乾坤萬里春。“白梅生長在有冰有雪的樹林之中,并不與桃花李花混在一起,淪落在世俗的塵埃之中。忽然間,這一夜清新的香味散發(fā)出來,竟散作了天地間的萬里新春。
而在唐人張謂的《早梅》里,描繪的也是梅雪渾然一體,不分彼此的風(fēng)景:“一樹寒梅白玉條,迥臨村路傍溪橋。不知近水花先發(fā),疑是經(jīng)冬雪未銷。”路旁小溪橋邊,因為有水滋潤的緣故,一樹梅花早已乘著雪天綻放。但那滿枝的白梅,乍看過去,如同沒有融化的積雪,這便是早的氣象了。
上面的詩作,普遍都是詩人在嚴(yán)寒的室外賞梅,風(fēng)景雖然秀美,但終究還是缺少了一種溫馨的情調(diào)。
宋朝詩人杜耒的《寒夜》,就給我們彌補(bǔ)了這種缺陷:“寒夜客來茶當(dāng)酒,竹爐湯沸火初紅。尋常一樣窗前月,才有梅花便不同。”在極寒冷的一個冬夜,主人以茶當(dāng)酒招呼來訪的客人。生起爐火將水煮沸了,一起飲茶,圍爐夜話。室外寒氣逼人,室內(nèi)溫暖如春。這時天空中一輪寒月,將清冷的寒光灑落在窗臺上,這本來也是很普通的光景。但可喜的是,窗外那樹梅花正好開了,月色映梅,幽香渺渺,那光景剎那間就迥然不同了。窗外的梅花,頃刻便將月色升華到另一番境界。在這樣的寒夜,與知己窗下圍爐夜話,促膝談心,烤火品茶,對月賞梅,是何等詩情畫意的人生啊。
中國十大名曲中有一首叫《梅花三弄》,這是一首非常高雅的古曲,其淵源也大有來歷,正跟那位不拘禮法、“何可一日無此君”,愛竹成癖的狂士王徵之有關(guān)。據(jù)《晉書》記載,有一次,王徽之應(yīng)召取水路赴東晉都城建康,船中途停泊在青溪碼頭。這時恰巧桓伊從岸上過,王徽之本來并不認(rèn)識對方,但船上卻有人大叫:“岸上那位就是桓野王啊。”王徽之一聽就來興頭了,于是他讓侍從上岸對桓伊道:“徵之聞君善吹笛,請試為我一奏。”
封建時代,公開場合玩音樂的通常是下等伶人,而座上聽樂曲的多是貴客。當(dāng)時桓伊是高官貴族,與徽之素?zé)o往來,你要求他吹笛來聽,如同在使喚下人無別,那簡直是一種極大的侮辱。
但王徽之不同,雖然素?zé)o往來,桓伊卻久聞他的高名,當(dāng)下便毫不介意,欣然下馬上船,在胡床上坐下來,取出隨身攜帶的笛子,乘興吹了一曲三弄梅花之調(diào)。但聞笛曲高妙絕倫,仿如天音,王徽之都聽醉了。出乎常人意料的是,桓伊吹奏完畢,站起來徑直上岸揚(yáng)長而去,賓主雙方不曾交談一語,甚至連肢體語言都沒有。晉代高士那種放浪不羈、豁達(dá)無拘、視禮節(jié)如無物的風(fēng)氣由此可見一斑。
桓伊雖然是武將出身,但為人謙虛低調(diào),樸素而有涵養(yǎng),又精于音律,《晉書》稱他“善音樂,盡一時之妙,為江左第一。有邕柯亭笛,常自吹之。”而王徽之行為怪誕超脫,恃才放浪不羈,居官而不理政務(wù)。這兩位人物,一個敦厚謙虛風(fēng)雅,一個狂狷詼諧博聞,彼此不期而遇卻不交一語,一支簫笛一知音,共同催生了這首千古名曲——《梅花三弄》。
梅花,當(dāng)然也可以抒發(fā)寄托思念之情。宋代劉著有一首《鷓鴣天》:“雪照山城玉指寒,一聲羌管怨樓間。江南幾度梅花發(fā),人在天涯鬢已斑。星點(diǎn)點(diǎn),月團(tuán)團(tuán)。倒流河漢入杯盤。翰林風(fēng)月三千首,寄與吳姬忍淚看。”雪滿山城,冷得吹羌笛的歌女手指頭都發(fā)寒,嗚咽的羌笛聲,更顯悲愴凄涼。江南故鄉(xiāng)梅花開了好幾度,人在他鄉(xiāng)鬢發(fā)都已斑白。亮星點(diǎn)點(diǎn),圓月團(tuán)團(tuán)。天上銀河倒流的映入杯盤中。我思鄉(xiāng)念歸寫了三千首,寄給你忍著眼淚看吧。
而杜工部的《和裴迪蜀州東亭送客逢早梅》:“東閣官梅動詩興,還如何遜在揚(yáng)州。此時對雪遙相憶,送客逢春可自由?幸不折來傷歲暮,若為看去亂鄉(xiāng)愁。江邊一樹垂垂發(fā),朝夕催人自白頭。”好友裴迪寫了一首《登蜀州東亭送客逢早梅》詩寄給杜甫,詩中表現(xiàn)了裴迪對杜甫的思念之情,杜甫看完后頗為感動,便寫下了此詩作答,裴迪晚年入蜀做幕僚,和杜甫常有詩歌唱和,這首詩便是其中一首。
杜甫借南朝梁詩人何遜,來贊美裴迪的詠早梅詩,說你在蜀州東亭看到梅花傲寒盛開,詩興大發(fā),因此寫下了這樣動人的詩篇,就好比當(dāng)年何遜在揚(yáng)州詠梅那樣高雅。何遜是杜甫非常推崇的一位詩人,杜甫以何遜詠梅之事贊美裴迪,足見對裴迪詩的推崇。
接著說看到飛雪,自然更會情不自禁地想起你,幸虧你沒有折梅相贈,不然又要勾起我歲暮的愁思了,鄉(xiāng)愁也一定會沉重起來的。在我草堂邊上,也有一株梅花,正在那里漸漸開放,好像日夜催促著我老去呢。
折梅思故人,本是古來慣例,杜甫遙對裴迪的思念,足見兩人友誼之深和心心相印的情感。但催白詩人頭發(fā)的不是梅,而是失意的愁悶、老去的悲涼、思鄉(xiāng)懷友的愁苦,以及憂國憂民、感傷時事的無奈,這千愁百感集于一身,如何不愁?頭又如何不白?等到一定年齡的時候,對身邊的一草一木,都變得十分敏感,一年春去春又來,一枯一榮之間,均能帶給人無限傷感。
杜甫以詩人的敏銳,放大了這種感覺,觸動著我們最敏感的那根心弦。杜甫此詩,以早梅引發(fā)“朝夕催人自白頭”的感慨,雖然以梅立意,卻主要是抒情。正因為如此,杜甫這首詠梅詩,也成為了非常獨(dú)特的一首,明代王世貞感嘆此詩,是“古今詠梅第一”,清代查慎行也盛贊:“看老手賦物,何曾屑屑求工,通體是風(fēng)神骨力,舉此壓卷,難乎為繼矣”,清代高宗敕、沈德潛也給予了高度贊揚(yáng),稱“幽情婉調(diào),別有風(fēng)神”、“無限曲折”。這里最有神韻的是這兩句:“幸不折來傷歲暮,若為看去亂鄉(xiāng)愁”,看來,杜工部竟然怕添憂愁而不忍再折梅了。
南北朝的陸凱《贈范曄詩》是千古名作,為歷代推崇:“折梅逢驛使,寄與隴頭人。江南無所有,聊贈一枝春。”隴頭指今天陜西隴縣西北部的隴山,當(dāng)時范曄在此客居。逢驛使是指詩人碰見了送信的驛人恰好要往好友范曄的居住地,于是便折梅寄友。我在江南沒有什么貴重的禮物,姑且送你一枝梅花,這也是春天的消息了。
江南梅花可以說是春天的信使了,正如初唐的杜審言《和晉陵陸丞早春游望》里有詩句寫道:“云霞出海曙,梅柳渡江春”,可見春的信使非梅花莫屬,更何況江南梅花又是如此之美。
后世根據(jù)陸凱這首詩演化出“隴頭梅”、“隴頭花”的典故。南宋袁去華的詞《東坡引?隴頭梅半吐》里有句“隴頭梅半吐,江南歲將暮。”明朝才子楊慎在《春日寄內(nèi)》里有句“望迷河畔草,歌茖隴頭梅。并起因風(fēng)興,還思道韞才。” 宋朝的錢惟演《柳絮》詩有句“陸凱傳情梅暗落”,因此成就了“陸凱傳情”的典故。
陸凱這首詩寫于北魏景明二年,公元501年。詩中將友人之間的那種高尚的情操和入骨的鄉(xiāng)愁相結(jié)合,表達(dá)了對友人真摯的問侯和祝福。
這首詩對后世影響至深,關(guān)鍵在于友人之間的折梅贈梅以表達(dá)問侯以及見梅思鄉(xiāng)這兩件事上。如唐朝宋之問的《題大庾嶺北驛》有句“明朝望鄉(xiāng)處,應(yīng)見隴頭梅”,王維的《雜詩》里有句“君自故鄉(xiāng)來,應(yīng)知故鄉(xiāng)事。來日綺窗前,寒梅著花未。”這種媚媚道來,卻動人心魄,實在是因為個中有真情的緣故了。
蘇東坡的《西江月?梅花》:“玉骨那愁瘴霧,冰姿自有仙風(fēng)。海仙時遣探芳叢。倒掛綠毛么鳳。素面翻嫌粉涴,洗妝不褪唇紅。高情已逐曉云空。不與梨花同夢。”梅花玉潔冰清的風(fēng)骨不理會那些瘴霧,姿容自有仙家的風(fēng)度。海上的神仙時不時派遣使者來探視芬芳的花叢呢。
她的素容是不屑施鉛粉的,就算雨雪洗去妝色,也不會褪去那朱唇樣的紅色。再美好的情懷,都隨著曉云而成空了。而現(xiàn)在,我卻不能像王昌齡夢到梨花那樣夢到梅花了。
這首詞明為詠梅,暗為悼亡,是蘇軾為悼念隨自己貶謫嶺南惠州的侍妾王朝云而作。詞中所描寫的惠州梅花,實為王朝云美麗的姿容和高潔的人品的化身。
這首詠梅詞空靈蘊(yùn)藉,言近旨遠(yuǎn),給人以深深的遐思。詞雖詠梅,實有寄托,其中蘊(yùn)有對王朝云的一往情深和無限思戀。既以人擬花,又以花擬人,無論是寫人還是寫花都妙在神韻。
《詞源》指出:“體物稍真,則拘而不暢;模寫差遠(yuǎn),則晦而不明。要須收縱聯(lián)密,用事合題,一段意思,全在結(jié)句,斯為絕妙。”以這一標(biāo)準(zhǔn)來看,當(dāng)可知其藝術(shù)造詣之深,用情之厚了。
蘇東坡還有一首《行香子?攜手江村》:“攜手江村,梅雪飄裙。情何限、處處消魂。故人不見,舊曲重聞。向望湖樓,孤山寺,涌金門。尋常行處,題詩千首,繡羅衫、與拂紅塵。別來相憶,知是何人。有湖中月,江邊柳,隴頭云。”此詞是蘇軾早期酬贈詞中的佳作。詞中多用憶舊和對照眼前孤獨(dú)處境的穿插對比寫法,觸目興懷,感想當(dāng)初,抒寫自己對杭州友人的相思之情。
這闕詞里從一個側(cè)面反映了宋代士大夫的生活,不僅表現(xiàn)了對友情的珍視 ,而且流露出對西湖自然景物的熱愛。情真意切,詩意盎然,含蓄蘊(yùn)藉,是此詞的主要特點(diǎn)。友情與詩情,是何等消魂。
梅花不但文人喜愛,四大皆空的出家人同樣青睞。臨濟(jì)宗祖師黃櫱禪師有一首非常著名的詠梅詩,流傳甚廣,至今傳誦不衰:“塵勞迥脫事非常,緊把繩頭做一場。不經(jīng)一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香。”出家人放下紅塵的瑣事出家修行,這是一件非常難能可貴的事。既然作了這個抉擇,便當(dāng)勤精進(jìn),毫不松懈。譬如那梅花,如果不是經(jīng)歷一番徹骨寒冷的磨煉,如何又能綻放出撲鼻的花香呢?這是用梅花傲寒而開的特質(zhì)來激勵僧人努力修行證道的詩,凌寒傲雪有如修行,梅開則如開悟得道。
無盡藏比丘尼有一首悟道詩,其哲理堪稱妙絕:“盡日尋春不見春,芒鞋踏遍隴頭云。歸來笑拈梅花嗅,春在枝頭已十分。”尋春是個譬喻,即求道之意。詩人說終日修行求道而始終無法見道,為了求道而云游天下,遍訪名山大川拜師求道,腳下的芒鞋,將隴頭的云朵都踏遍了。但終究無法見道。無可奈何,懨懨失望掃興而歸。這時但見自家的梅花正在怒放,于是不禁破顏而笑,摘了一枝貼在鼻頭輕輕嗅了一下,當(dāng)下豁然開朗,這不正是尋覓多時的春消息么,于是詩人當(dāng)下頓悟見道。這首詩要表達(dá)的思想,是說所謂的道,每個人都是本自具足的,回光返照自心自然見道,而向外求馳,那是背道而行,永遠(yuǎn)是無法得道的。
惟有梅花先報春,如能參透寒梅傲雪,人生便能豁然開朗了。

【作者簡介】梁國德,嶺南洪拳名家,廣東省社科院國學(xué)研究中心理事長,作品散見于《人民日報》《中國日報》《詩刊》《羊城晚報》《廣州日報》《中華詩詞》《詩詞百家》《環(huán)球日報》《茂名日報》《南方城市周刊》《詩詞月刊》《當(dāng)代詩詞》《嶺南詩歌》《詩詞報》《高涼詩詞》《新華在線》等。





