客家,一盞高擎中原燭火的伯公燈
——《客路贛南》創(chuàng)作談
簡 心
置身于浩如煙海的網(wǎng)絡圖文音像時代,面對海嘯般的全球文明交匯撞擊,我們今天的書寫,究竟要給外界輸送什么樣的特色樣本?
贛南是我的文學衣胞地,我的文字得養(yǎng)于這片紅藍交映的厚土。這里東臨武夷,南界南嶺,西抵羅霄山脈,北有雩山阻隔于贛吉之間,處于江南與嶺南之間邊界帶上。封閉獨特的山區(qū)盆地地理,使這里躲進山林成一統(tǒng),成為了北方中原文明、江南吳楚越山地文明、閩粵沿海文明先后避居開發(fā)之所,是幾個文明區(qū)交糅撞擊又相互抱拳止步的地帶。文明交匯雜糅處,必是罡風生發(fā)地。這是塊流淌著中國真正古典中原文化血液的客家祖地,更是承載過中國當代歷史風云命運走向的紅色圣地。作為衣冠南渡后的中原貴族后裔,客家人不僅見證并參與了中華民族長達數(shù)千年的遷徙史、奮斗史和文化傳播史,同時見證并參與了中華民族的革命史和崛起史,不僅是中華文明傳承和發(fā)展的重要族群,以贛南為搖籃的客家人繁衍聚居區(qū)更是中華文化圈一個不可忽略的核心。他們是古典中原文明的火種攜帶者,也是中國革命的主要火種地。可以說,廣袤的贛南客家山區(qū),是一個古典中原文明和紅色革命文化的巨大基因庫。客家,是一盞播衍四海,永遠高擎中原文明燭火的伯公燈。
如何以我的故鄉(xiāng)為書寫原點,從新時代中國山鄉(xiāng)巨變角度,通過處于諸廣山脈腹地的一個客家村落的鶴堂家族,把深藏于贛南的巨大文化基因庫,及其在土地革命和贛南鄉(xiāng)土現(xiàn)代化進程的時代呼應與文化衍續(xù),挖掘打撈和展現(xiàn)出來?是我正在創(chuàng)作的系列客家鄉(xiāng)土散文的出發(fā)和歸所,具體來說有如下幾個思考:
一是從生產(chǎn)生活角度,為鄉(xiāng)土行進中的中國提供客家鄉(xiāng)村發(fā)展圖譜和樣本。
上世紀80年代,隨著生產(chǎn)承包責任制全面興起,農(nóng)民保有平均土地,羅霄山脈、南嶺、武夷山脈、雩山的四圍阻隔,使得沿海及發(fā)達地區(qū)早已或正在悄然興盛的工商業(yè)文明暫且在這里沒有推進,這時以鶴堂為代表的贛南客家鄉(xiāng)村,比之封建社會的土地租種、解放初的農(nóng)業(yè)互助組、初級合作社、高級合作社到后來生產(chǎn)隊的集體化生產(chǎn)共有,農(nóng)民自我經(jīng)營的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)積極性、自主性空前調(diào)動,存在感、快樂感前所未有,中國傳統(tǒng)農(nóng)耕社會那種安吾居樂我廬的新小農(nóng)和諧圖景在那個年代的山村得到了最好呈現(xiàn)。90年代以后,隨著城市化進程,工商業(yè)文明全方位虹吸,生產(chǎn)承包責任制后山區(qū)小農(nóng)的半封閉式自耕自足被打破,山農(nóng)逐漸脫離土地,打工潮興起,鶴堂青壯年勞動力紛紛丟了鋤頭進入城市成為了農(nóng)民工,以打工收入為主的農(nóng)村漸行漸富,原有的農(nóng)耕生產(chǎn)模式逐漸退居邊緣,伴隨著農(nóng)村人口空心化,祖祖輩輩相依相守的稻田菜地退為半耕半荒的間歇式農(nóng)作狀態(tài)。新時代以來,隨著國家前所未有的鄉(xiāng)村貧困治理,以及新時代鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實施,部分富起來或城里落不住腳的農(nóng)民又開始了各種形態(tài)的局部返鄉(xiāng)。他們家家戶戶基本都回村蓋了自己的樓房,有的承包田地開始現(xiàn)代機器耕植,有的辦起了養(yǎng)豬場,有的種起了臍橙園,同時,也有相當部分相約在城鎮(zhèn)購房安家入住,形成一個新的城中“鶴堂小區(qū)”,每天往返于老家和城鎮(zhèn),開啟了半農(nóng)、半工或半商的新生存模式……這種不斷往返于鄉(xiāng)土和城鎮(zhèn)的“城鄉(xiāng)運動”,不是回到過去,也不是先鋒,而是“城市化”之后的鄉(xiāng)村螺旋式上升,是“二次革命”,是變之后的再變。整個八十年代以來的贛南客家山鄉(xiāng)社會,在數(shù)千年的中國鄉(xiāng)土歷史行進中上是非常獨特而有參考借鑒意義的。他們的鄉(xiāng)土生產(chǎn)與生活倫理,是中國傳統(tǒng)農(nóng)耕文化在贛南的較好實踐和時代新生,為鄉(xiāng)土行進中的中國提供了客家民系獨特、鮮明而有參考借鑒的生產(chǎn)生活樣本。
二是從弘揚中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化角度,為鄉(xiāng)土行進中的中國提供一部客家人的風物志和精神文化檔案。
中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化既保存在各種史冊浩卷和文獻典籍中,更活生生地活在中華各民族的鄉(xiāng)土村規(guī)和民情風俗里。村落是歷史文化最典型的載體,它以宗族血緣和地緣為基礎,構成了中國傳統(tǒng)社會治理和資源分配體系,承載了我國數(shù)千年的農(nóng)耕文明和民俗文化,是歷史留給我們的最大遺產(chǎn)。贛南這塊相對封閉的客家山區(qū)民間地理,恰恰完好地保存著中原古典文化貴族的嫡系后裔基因與血統(tǒng),他們依托高山盆地屏障而世代相守的對天、地、人關系的理解及生存?zhèn)惱砗吞幨婪▌t,隱藏著中原古典文化精英的生存哲學與處世方式,是古典文化的活化石存在。然而21世紀,置身于人類史無前例的城市化大遷徙洪流,建立在農(nóng)耕文明基礎上的客家鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化生態(tài)在遭遇前所未有的解構,將經(jīng)歷怎樣的時代變革與迭代新生?如何用散文將客家族群生活史及處在現(xiàn)代文明進程中的鄉(xiāng)土文化生態(tài)狀況,鄉(xiāng)村倫理、生態(tài)面貌記錄下來?如何從社會學、人類學以及人與自然、生存哲學的角度考察客家族群、客家村落的生存狀態(tài),這都是我觀察與書寫的角度與對象。同時,通過對新時代國家鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略下的客家文化轉型重組,以及客家人不斷自我革命進程的觀察,書寫山鄉(xiāng)巨變中的鄉(xiāng)土變化,為未來中國鄉(xiāng)村行進提供一點借鑒或參考。
每個人的生長都是有既定軌道和人生函數(shù)的。置身峰巒起伏的贛南山川大地,元氣淋漓、飽滿酣暢的歷史人文積淀、自然資源和生靈植被,給了贛南文學DNA生長的無限空間和可能。雖然我的肉體有限,寫作年輪卻可以不斷層級生長。無論怎樣,始終都有人生不同階段的精神生長點、根據(jù)地、參照物和出發(fā)的原鄉(xiāng)。我記得小時父母常教育我們做人要有本心。當時聽了不覺得什么,幾十年后坐在城頭細想,“本心”這個詞匯,多么古老。它活生生而常態(tài)化地出現(xiàn)在客家方言這樣一種中古漢語的活化石里,道出了中國古典文化之蒂。我為什么總是對客家鄉(xiāng)土有一種說不出的寫作貪戀。因為那里埋著一種客家人為人立世的根器東西。從泥土,到草木,到房屋,還有人畜。那是一盞高擎中原燭火,永遠生生不熄的伯公燈。
簡心,本名郭玉芳,江西上猶人。中國作協(xié)會員,一級作家,魯迅文學院高研班學員,入選江西省文化名家暨“四個一批”人才。歷獲《北京文學》年度優(yōu)秀散文獎、第八屆冰心散文獎等獎項。散文入選中學《語文》輔導材料和多個省市中學生考卷。著有散文集《被綁架的河流》《客路贛南》、長篇傳記《五弦揮紅》。