作者:許嘉璐

歲月就是這樣,簡簡單單,不驚不擾的,從我們低眉的瞬間流走,滑落,了無痕跡。
記得,那一次,那件事,一向如鎧甲裝裹自視堅強(qiáng)的我,感受到了柔軟和細(xì)膩,第一次體會到了感動……
彼時是秋夜,涼意習(xí)習(xí),風(fēng)拂動窗外的柳梢,淡淡月光拋下一段疏影。而我卻焦躁不安。
六年級開學(xué)兩個月了,諸事不順。我的眼睛起了一個小膿包,本來呢,事情是非常簡單的:去醫(yī)院,開刀,縫針??墒?,偏偏就出了一點(diǎn)兒差錯。我正在下臺階,竟一腳踩空,把手給摔骨折了,我就成了病房里的“??汀保€經(jīng)常需要在醫(yī)院住上幾天,換繃帶,打點(diǎn)滴,是日常。想著身體上的疼痛和落下的課程,無名火經(jīng)常騰地冒上來,言語中也常常無所顧忌。
那是一個住院的夜里,我醒來,喉嚨干得冒煙,像著了火似的。起身,看見趴在床邊的爸爸,傳來輕微的鼾聲。我好像很久都沒有仔細(xì)觀察過他了:他曾經(jīng)健壯的身軀略有發(fā)福,眼角布滿了皺紋,鬢邊好像又長出了幾根白發(fā)。為了我們這個家,爸爸擔(dān)起了養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)?!翱瓤瓤取?,我渴得就像有一把刀在喉嚨里刮,忍不住咳了起來?!罢玻恳人??!卑职忠患れ`坐起來,關(guān)切地問,眼中布滿了血絲。我點(diǎn)點(diǎn)頭。爸爸立刻起身往外走,腳上是一雙磨損得很嚴(yán)重的皮鞋,留給我一個有些佝僂的背影。
我走到窗前,天很黑了,像潑了墨。
十分鐘過去了,二十分鐘過去了……時間飛速流逝。我焦急地等著:“怎么還沒回來?爸爸到底去哪兒了?”一連串的問題在我心里纏繞著,越纏越緊,勒得我喘不過氣來。終于,一串熟悉的腳步聲響起,輕輕地一聲門響,一個疲憊的身影出現(xiàn)在我面前:面色通紅,汗水不住的往下流,身體微微顫抖,手扶著墻。這時,我才發(fā)現(xiàn),爸爸已顯露老態(tài),我的心像被刀扎一樣疼。爸爸慢慢把水遞給我,但又笑著收回去,給我擰開了瓶蓋。我接過來一摸,居然是熱的,父親緊接著說:“我弄到了熱水。害怕你喝了涼的肚子疼,醫(yī)院的飲水機(jī)又壞了,就回來晚了,你等急了吧?”
溫?zé)岬乃认氯?,眼淚卻流了出來,我趕緊避開了父親的目光,側(cè)過身子……“離天亮還早呢,你再睡一會兒吧?!彼÷曊f著,給我掖好了被子,自己也趴在床邊睡去。
我卻輾轉(zhuǎn)反側(cè),月亮升到了空中,又大又圓,像奶奶家貓的眸子,是在指責(zé)我日常的不懂事嗎?嫌父親穿的不酷,接我常常遲到,迷迷糊糊又睡著了。
一早醒來,護(hù)士姐姐進(jìn)來了,見我坐起來,笑著說:“醒啦,你爸爸昨天晚上為了給你弄一瓶熱水,跑到夜市上去了,這樣細(xì)心的父親可真不多呢!”她邊給我換繃帶邊說:“一早又走了,說醫(yī)院的飯不合你胃口,回去親自做了呢!”
記憶就像是切開的檸檬,刺激著神經(jīng)。
我忍著疼痛,又擔(dān)心學(xué)業(yè),卻唯獨(dú)沒有關(guān)注到身邊的父親。自從我住院以來,他調(diào)了早班,就為了夜間陪護(hù)我,每天去我住城北的好朋友家,把上課筆記拍照給我。還聽到他給幾個老師打電話,希望用“騰訊會議”給我上課,語氣里透著一些祈求……
是的,就是一杯溫?zé)岬乃?,讓我一個進(jìn)入青春期的女孩第一次理解到了父愛,第一次觸碰到了感動。
拉開窗簾,陽光如潮水般涌入,嘩嘩地流瀉在了白色信箋上,我在寫一首叫做父愛的詩,長詩。

作者簡介
許嘉璐,山西省臨汾市曲沃縣西南街中學(xué)260班學(xué)生。
圖片:網(wǎng)絡(luò)
