半麻袋書的故事
文/甄春延
我喜歡文學(xué)是很早就開始的，是受父親影響的，那都是50多年前的事情了。
我的父親很喜歡買書，當(dāng)年他只要出差就要到當(dāng)?shù)氐臅昊蛘呤袌?/font>“淘貨”，每次出差回來都要往家里帶回些書。
聽父親講過，我的爺爺曾是前清的秀才，家境尚可，因?yàn)檠嘹w之地多慷慨悲歌之士，爺爺因?yàn)楹么虮Р黄街录业乐新?，爺爺只好開辦私塾養(yǎng)家糊口，父親又到南開大學(xué)圖書館做夫役，就是現(xiàn)在說的“勤雜工”，在那里，父親看了許多的書，接受了新思想。
七七事變之后回鄉(xiāng)參加了抗日活動，從此走上了革命的道路。他從年輕時就養(yǎng)成了看書、讀書、買書的習(xí)慣。解放后，當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)之后這個習(xí)慣也沒有改變。好像聽父親說過，他們那個級別的領(lǐng)導(dǎo)還有“購書證”，買一些特殊的書。到WG前，我家的書就已經(jīng)很多，父母親因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動到云南，我們搬家時，光書就有17箱子。
可惜到WG中，因?yàn)槌?，我們家?/font>17箱子書和許多郵票被抄殆盡。據(jù)說有的書被燒，有的書被隨意丟棄，有的被人拿走。父親說過，藏書里面最值錢的一部是明以前版本的《洗冤集錄》。
大概是1971年前后，父親被放出“牛棚”，可以回家了。有一次父親領(lǐng)著我到單位的一個房間，領(lǐng)回半麻袋書，這就是那17箱子書所剩下的一點(diǎn)點(diǎn)。
我記得里面有幾冊《史記》，一本《聊齋志異》和其他幾本書。我記得最清楚的就是還有一本秦牧的散文集《藝海拾貝》，當(dāng)時雖然我只有十幾歲，看不太懂很多內(nèi)容，好在父親已經(jīng)“解放”了，雖然天天繼續(xù)接受批斗，但可以天天在家了。
父親就教我怎樣讀書背詩講典故，告訴我史記是怎么回事，聊齋志異講的是什么故事，藝海拾貝又是講的什么，我就是在那時候喜歡上文史。
不是我不喜歡數(shù)理化，因?yàn)楦改赣H都被打倒了，我是“黑五類”上不了學(xué)，學(xué)不到東西。70年，父母親被趕到云南思茅地區(qū)景東縣的大山里面繼續(xù)接受改造。
那時候父母親相對自由，我就天天和父親上大山里面打豬食，每到趕集的時候，父親就領(lǐng)著我去趕集，路上邊走邊教我背詩，背古文，我現(xiàn)在都非常佩服父親，過去那么多年，工作那么忙，又被關(guān)了7-8年，那些詩詞，古文還能夠背下來。
那時候就慢慢知道了“孔雀東南飛”、“長恨歌”、“將進(jìn)酒”、“賣炭翁”、“登鸛雀樓”等詩作，知道李白、陸游、辛棄疾、李清照、王之渙、劉禹錫等名家。
73年前后父親又被恢復(fù)工作，當(dāng)過北京林學(xué)院和云南林學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)。每次他回家都給我借不少書，我又讀了不少的文學(xué)作品，如郭沫若的“屈原”、“虎符”等，巴金的“家春秋”三部曲，曹禺的“雷雨”、“日出”等。讀了趙樹理、孫犁、茹志鵑等作家的作品。我還讀了許多的外國作品，《莎士比亞全集》、《最后一課》、《靜靜的頓河》、《海燕》、《鋼鐵是怎樣煉成的》、《復(fù)活》、《巴黎圣母院》等優(yōu)秀的外國作品。真正的讀文學(xué)作品，你如果讀進(jìn)去，你的心會隨著主人公的喜怒哀樂，一笑一顰緊緊地的聯(lián)系在一起，慢慢的我真正喜歡上文學(xué)。
我喜歡讀詩，但我不喜歡寫詩，因?yàn)閷懺妼懺~需要講究格律，需要講究平仄，需要懂得典故。
我認(rèn)得兩個朋友，一個曾經(jīng)是我的老領(lǐng)導(dǎo)吳文昌，格律詩寫得非常好，用典也極美。另一個朋友虞學(xué)德是我的校友，五言詩和七律寫得讓人無法挑出毛病，光一個寫石榴的五言律詩就寫了5-60首，每首幾乎都是精品。寫詩過于嚴(yán)謹(jǐn)受拘而寫散文則比較隨意，怎么寫都可以，還能夠抒發(fā)內(nèi)心的情感，所以我一直堅持寫散文。
我下過鄉(xiāng)、當(dāng)過工人，又到學(xué)校工作過，我始終沒有放棄喜歡文學(xué)的愛好。在學(xué)校圖書館工作時，我用了當(dāng)時的一個月工資31元，買了一套全唐詩，一本康熙字典，結(jié)果飯錢都沒了，父親背著母親又塞給我?guī)资X。為了工作的需要，我又考上了東北師大中文系夜大，經(jīng)過5年的苦讀，還取得了學(xué)位。
這幾十年忙于工作，很少寫自己的東西，都是給領(lǐng)導(dǎo)寫的。但是，通過系統(tǒng)的學(xué)習(xí)文學(xué)理論，對于中國文學(xué)和外國文學(xué)有了新的認(rèn)識。同時，對于如何創(chuàng)作有了自己的體會。
這些年我寫了不少的散文，算下來也有幾百篇。有朋友說你可以出本集子了，我只是笑笑。一是經(jīng)濟(jì)上不是太寬裕，二是我還不想出。我現(xiàn)在自己還有好幾個自媒體，我寫的東西能發(fā)表就發(fā)表，不能發(fā)表的我放在博客、公眾號、QQ、微博、美篇中，讓更多的人了解就可以了，自得其樂。
有人說，作家就是“瘋子”，我還真贊成。我就是這樣，有時候來了靈感，半夜就爬起來寫，寫完后再檢查一下，修改一下，天亮就發(fā)出去。
我寫東西還是喜歡寫積極的東西，我不喜歡寫負(fù)面的東西，并不是不可以寫，是覺得寫慣了，容易把自己的信念、理念帶偏。這也許是受父母親的影響吧，父母親WG中受過嚴(yán)重的沖擊，然而我后來問過父母親，是否有怨言？父母親對此都看得淡然，父親多次說沒有毛主席就沒有我們的一切，過去的事情就過去吧，往前看。
父母親對生活的態(tài)度也影響著我，機(jī)關(guān)工作30多年，盡管有的領(lǐng)導(dǎo)對你不公平，但我也是淡然處之，因?yàn)樯钍枪降模钜矐土P了某些人。
我這輩子也忘不了那半麻袋書，因?yàn)樗俏疑械囊粋€“節(jié)”，它讓我開了眼界，它讓我讀懂了人生，讓我認(rèn)識了世界的黑白，更讓我明白了，應(yīng)該怎樣走自己的路……
生活是苦澀的，但生活是需要文學(xué)來描述它應(yīng)該的顏色。這也許就是那半麻袋書帶給我的啟示吧。
文/甄春延
寫于2022年11月13日
作者簡介：甄春延 （筆名春城舊友）、男、現(xiàn)年64歲、“春城資訊”義務(wù)編輯、吉林省直機(jī)關(guān)退休干部、一生始終酷愛文學(xué)。
