妻子是個極自由的人，自由得有些懶散；我很嚴謹，嚴謹?shù)媒蹩贪?。要在兩種性格截然相反的人之間，求一個恒久的“和”，這是家庭生活中的“哥德巴赫猜想”，需要用一種“堂吉訶德式”的執(zhí)著去求證。妻子很聰慧，也很敏感，我每次試圖用“哲學式”的力量去影響她，結果，留下的是一個個“哲學的貧困”。
第一章 蜘蛛結網(wǎng)
妻子有些時候做事不是沒有耐性，而是很沒有耐性，常常是轟轟烈烈開始，悄無聲息半途而廢。
一天，妻子興沖沖地發(fā)布她的“十四五規(guī)劃”：親手織一件毛衣作為結婚20周年的禮物送給我?？纯匆鹿窭锒逊e如山的“半拉子毛衣”，我連“謹慎的樂觀”都不應該有。但離“交貨”時間足有兩年多，希望無所謂有，也無所謂無。何況這次完全是以婚慶的名義構思，我能不感動？
妻子買來一大袋翠綠色的毛線和編織類教材，把雪藏了N年的編織針翻出來，“獻禮工程”大張旗鼓地隆重開工，并進行得如火如荼。妻子“學而時習之”她新買的和借來的編織書籍；走家串戶，虔誠地向左鄰右舍織毛衣的高手拜師學藝；走到哪里，就把織毛衣的活兒帶到哪里，就連和別人聊天的時候，手都不曾停歇一下。大概十幾天工夫，妻子拎著一件“半成品”神采飛揚地招搖過市了。這一次，她似乎好像真的要織一件完整的毛衣了。
然而，就在我覺得似乎好像的時候，妻子有點不像了：“老公，不好意思！衣服打小了?！薄皼]關系，時間還早。”我半安慰、半鼓勵妻子。妻子雷厲風行地拆掉了織了一半的毛衣，然后選定新的尺寸，有一下沒一下地織了20多天?？椀郊s三分之一時，她就像一個老中醫(yī)那么有把握：“老公，這種花不適合你！”我并沒有感覺到這種花有什么不適，但妻子給的結論是權威的，只好任由她又快意地把自己的“作品”毀了。那陣勢好像她織毛衣完全是為了享受拆毛衣的快感。拆完之后，妻子的“獻禮工程”變得低調起來，在外面是無論如何看不到毛衣的影子。大約過了個多月，妻子完全閑了下來，我以為“工程”竣工了，心理不禁很有些竊喜。誰知妻子拿出織了幾行的毛衣坯子往我面前一丟，“織的毛衣不如買的毛衣好看！”那語氣相當決然，已經(jīng)沒有半點商量的意思。
浪費毛線事小，沒有意志、不守承諾事大。對于妻子又一次的有始無終，是可忍我不可忍。我編了一個故事講給妻子聽。有一只小蜘蛛，小時候跟蜘蛛媽媽學結網(wǎng)，總是很不耐煩，沒結幾根就玩去了。蜘蛛媽媽警告小蜘蛛這樣不好，以后會捕不到食物。玩耍是快樂的，學習是痛苦的。小蜘蛛不想為痛苦的學習犧牲玩耍的快樂，還是三天打魚，兩天結網(wǎng)。后來，小蜘蛛長大了。獨立門戶的小蜘蛛秉性不改，每次結的網(wǎng)都只有稀稀拉拉的幾根線，根本網(wǎng)不住蚊蟲，有一天，這只蜘蛛死了。看著妻子聽故事時那種若有所思的樣子，我以為自己的教育收到了效果，趁熱打鐵提出問題：“你知道小蜘蛛是怎么死的嗎？”“網(wǎng)絡不好上網(wǎng)被卡死了唄！”費盡心機編造的一則的寓言故事，活生生地被妻子故意歪曲成一個腦筋急轉彎，不是豬撞樹上了，是我撞樹上了——我暈。
第二章 鼠婦新傳
有人說女人的嘴生來只做兩件事：一是嘮叨，二是吃零食，愈漂亮的女人愈如此。還有人說女人愛吃零食也是在沒有嘮叨對象時的一種訓練，是為后面的嘮叨“磨牙”。我不知道其他女人是不是那么愛吃零食，我只知道“嘴勤”是我妻子的一種美德。
妻子愛吃零食已經(jīng)到了“川流不息”的地步。除了睡覺，如果她沒有在嘮叨我和兒子，那就絕對在“嘮叨”那些可憐的食物。妻子對那些軟質的食物，比如海參什么的，完全不感興趣；她比較喜歡那些帶殼的有意志品質的硬質食物。成為她嘴里犧牲品的，最多的是瓜子，其次是檳榔。從內(nèi)心里講，我應該感謝妻子長期鐘情于這樣的食物，這樣不僅不會給我增添太大的經(jīng)濟壓力，還常常會給我一份藝術欣賞。
妻子吃瓜子就像藝術家們做一件藝術品一樣，過程是一種享受，結果還是一種享受。她剝瓜子的動作很優(yōu)雅，速度卻很快?；镜牧鞒坛３Ｊ沁@樣的：正在看電視的她，眼晴目不轉睛盯著電視屏幕，不經(jīng)意間，用纖細的拇指和食指信手準確地從食品盒里捏住一個“獵物”，輕輕地在兩粒雪白的門牙中小角度旋轉約30度，瓜子殼看不出一絲裂痕，里面的瓜仁卻早已葬身“虎口”；然后，妻子還是看也不看，順手把瓜子殼往茶幾上的一個地方輕輕一放，又開始新一輪相同的工序。一個晚上的電視看完后，我家那個能裝一斤多瓜子的食品盒已經(jīng)被“掃蕩”一空，茶幾上的瓜子殼堆成一座小山，或者被疊成各種惟妙惟肖的小動物，讓你實在不忍心去破壞那些值得永久收藏的藝術作品。事實上，只要我不去搬動這些作品，它們基本上是不會自己消失的。在我們家，這方面的分工是明確的，負責吃瓜子的只管吃，負責收拾瓜子殼的只能收拾。畢竟吃瓜子是藝術，收拾瓜子殼是無術；吃瓜子是享受，收拾瓜子殼是難受。每次電視看完了，妻子把瓜子也消滅完了，她會用兩只很有肉感的酥手輕巧地對拍兩下，緩緩地站起來，輕撣幾下衣服，非常愜意地伸一個長長的懶腰，很干脆地喊一聲：“睡覺！”便徑直走向洗漱間，再走進臥室，剩下幾堆瓜子殼就成了有點潔癖的我睡覺前的家庭作業(yè)。
和斗智斗勇的捉“鼠”運動相比，這只不過是小菜一碟。大概是覺得嗑瓜子還不過癮，妻子又看中了檳榔這種食物。那些又黑又硬的檳榔在妻子的嘴里深加工一段時間后，就變成了一只只活靈活現(xiàn)的棕黃色的小老鼠。如果說妻子嗑瓜子吹的是集結號，那么，她吃檳榔時唱的就是信天游了。當妻子上網(wǎng)的時候，這些“老鼠”就會在電腦桌上和我捉迷藏；假如妻子在看電視，“老鼠”們就會在茶幾上挑釁我；萬一妻子在床上看書看報，“老鼠”們極有可能三五成群在床頭柜上當我的睡眠衛(wèi)兵。在和神出鬼沒的“老鼠”們打交道的過程中，我覺得妻子就是我們家最大的“老鼠”，得想辦法改變她的“鼠”性。于是，我又杜撰了一個“鼠婦”的故事：從前，有一個美少婦最喜歡吃一些帶殼有核的東西，吃剩的果核瓜殼到處亂丟，玉皇大帝知道后，就把這個美少婦變成了一只名叫“鼠婦”的小蟲，讓它從此生活在那些潮濕骯臟的環(huán)境。聽完我的故事，妻子嘆了口氣：“這個美少婦可惜沒有像我一樣找到一個愛收拾的好相公?！?nbsp;
我想教育妻子，妻子卻變著法子借機來夸獎我。戴了人家送的高帽子，故事自然沒有再深入下去的勇氣了，我的寓言故事又一次變成了對牛彈琴。
第三章 兔子找家
“男主外，女主內(nèi)”，妻子對老祖宗定下的這個規(guī)矩頗有腹誹。她常說，她應該是生錯了身，本來是個干大事的男兒身，卻被玉帝倉促間換成了女兒身，所以，極不喜歡做家務。我開玩笑問妻子想干些什么大事？她說她本應該去化解猶太人和阿拉伯人的仇怨，促進世界和諧，但美國人在那里橫插一桿，只好大材小用，去調解鄰里之間的矛盾算了。
妻子似乎確實一天到晚琢磨的都不是家里的事。白天，她會比居委會主任還勤快，和社區(qū)的那些大嬸大媽一嘮就是幾個小時，不到吃晚飯的時候，她是不會提早“下班”的。晚上，勞碌一天的我剛回到家，妻子就會把白天了解到的所有情況一五一十地向我“匯報”，生怕漏掉其中的任何細節(jié)，然后為東家擔心，為西家著急。有一次，對門剛搬家過來，東西擺放比較亂，翻箱倒柜都找不到家里的汽車鑰匙，一籌莫展之際，我妻子一下就幫他們找到了汽車鑰匙。原來，妻子白天來串門時早就將對門家東西擺放的位置爛熟于心了。
如果由此推定妻子對自己家的什物擺放也有這么清楚那就絕對錯了。在家里，妻子找東西的絕招就是大喊大叫。她每喊一聲，她要找的東西——就變成了我要找的東西。因為妻子不僅喜歡亂丟亂放，而且不愿意及時收拾。房子有多大，妻子就可以將東西扔得多散。一天，我問妻子是否知道狡兔三窟的原因，妻子又一次裝傻說不知道，就是不上我的當。我告訴她是因為兔子亂扔東西，把自家的門都堵了，兔子根本沒辦法進自己的家了，只好到處挖洞找自己的家。聽了我的解釋，妻子又是嘆了口氣：“兔子要是有錢請個鐘點工就不會這樣了！”我知道，妻子又故意不按我設計的故事主題上道。
屢次枉費心機，使我意識到我的“哲學式”故事的影響力的微弱，并思考自己是否有點小題大做。事實上，妻子在處理重大問題的時候，還是有毅力的。另外，她雖然不太喜歡時時刻刻收拾房間，但每隔一定時間，她也會將家里收拾得比五星級賓館還整潔。她只不過是在一些細小的問題上表現(xiàn)出一絲懶散，這或許就是她的可愛之處吧。其實，成員個性多樣化的家庭才是最美的，一個家庭應該允許每個成員保持自己的個性，這個家庭才會有生機。如果，夫妻之間都想按照自己的個性標準去改造對方，不僅會讓被改造人不幸福，也會讓改造者痛苦。何況當初結婚的時候，主持問的是你是否愿意接納對方為你的配偶，而不是問你是否愿意改造對方。可見，我們的婚約就是一個共處合同，不是一個改造合同，我們只有接受對方的義務，并沒有改造對方的權利。所以呀，性格各異的家庭成員互相包容，求同存異，和睦相處，才是家庭和諧與幸福的真諦。
