從講新疆故事到講家鄉(xiāng)故事
——讀田萬里長篇文旅生態(tài)散文《傾聽淇河》
?
文/劉暢
?
記不清外國哪位作家說過:每完成一部作品,又有一種新的痛苦而愉快的創(chuàng)作欲。其實(shí)每一位癡心創(chuàng)作的人,都會(huì)有這種體驗(yàn)。而作為中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,三十八年筆耕不止,創(chuàng)作成果豐碩的田萬里先生更是如此。
?
我有幸于2020年11月,到山東威海領(lǐng)取首屆“吳伯簫散文獎(jiǎng)”時(shí),認(rèn)識同獲此獎(jiǎng),同為六十年代同齡人的田萬里。更難得的是,同住酒店一室,堪稱緣分。時(shí)光如梭,轉(zhuǎn)眼已是兩年。我當(dāng)時(shí)送他一本我的詩文集《為時(shí)代放歌》,他看后贊賞有加。為此,2021年初,他發(fā)來新完成的散文集書稿文檔,請我寫評,并擬收入書中。我看后深受感動(dòng)和啟發(fā),便寫下了《當(dāng)激情的田萬里遇到青春的阿克蘇——有感于田萬里生態(tài)散文集<青春的阿克蘇>》的書評。先后發(fā)表于《阿克蘇零距離》《中國作家網(wǎng)》《阿克蘇日報(bào)》《生態(tài)新時(shí)代》等網(wǎng)絡(luò)平臺和紙媒報(bào)刊。說實(shí)話,新疆是我一直向往,卻又未曾涉足的地方。這本散文集精雕細(xì)刻,情真意切,讓人如臨其境。也讓我了解了很多不了解的,長了見識,可謂收獲滿滿,不虛此讀。
?
田萬里是河南鶴壁人,阿克蘇被其視為第二故鄉(xiāng),而淇河流域則是其真正家鄉(xiāng)?!肚啻旱陌⒖颂K》收入了34篇散文,18萬多字;《傾聽淇河》則是獨(dú)立的長篇散文,近14萬字。前者是應(yīng)新疆阿克蘇地委宣傳部邀請寫稿,后者是應(yīng)河南鶴壁市文聯(lián)安排寫稿。寫前者時(shí),田萬里不遠(yuǎn)八千里,三年六次往返新疆、河南數(shù)萬里。寫后者時(shí),他忍住病痛,身居斗室,將就飲食,囫圇入眠,于今年也寫了大半年。
?
寫散文,一般人單篇多半幾千字,而田萬里不僅有由多個(gè)單篇幾千字組成的散文集《青春的阿克蘇》,更能寫一般人很少寫的長篇散文。去年他還完成了也是寫新疆的,近16萬字的長篇散文《向西,向西:阿克蘇隨想》。今年的《傾聽淇河》同樣是長篇散文,真讓我驚嘆和仰慕。散文從形式上,可分為敘事散文、抒情散文、議論散文。從內(nèi)容上,田先生將關(guān)于阿克蘇的作品稱為生態(tài)散文,而寫淇河這部長篇,也被其稱為文旅生態(tài)散文。
?
河南地處中原,而中原地區(qū)是中華文明的發(fā)源地。著名的商代遺址殷墟,就位于河南安陽。中國有六大古都:西安、洛陽、開封、杭州、南京和北京,河南就占了洛陽、開封兩處。而黎陽故城遺址,位于今河南鶴壁市浚縣,也即田先生故里。今年8月,我曾點(diǎn)評過他的《名城黎陽見聞錄》:“這兩年拜讀過早已是中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,并與之有過一面之緣的河南籍知名作家田萬里先生的數(shù)十篇生態(tài)散文,現(xiàn)在看到的這篇?jiǎng)t屬文史散文。這類散文寫起來更費(fèi)功夫,要穿越古今,尋根溯源,并融入所思所想,使讀者既獲得知識,又得到啟示。
?
田先生無疑是駕馭文字的高手,這篇大作洋洋灑灑13000字,把有3000年歷史的河南??h黎陽古城的前世今生一一呈現(xiàn)。全文共分為:大伾山,天寧寺“龍槐攔駕”,興國寺,宋太宗結(jié)緣太平興國寺,太平興國寺的佛教文化,彌足珍貴的摩崖石刻,大伾山古建筑群,碧霞宮,古城墻,文治閣,云溪橋,黎陽倉共12個(gè)章節(jié)。恰似歷史演義,若見金戈鐵馬,如聞兵器撞擊聲、人吼馬嘶聲。同時(shí)看到一個(gè)個(gè)歷史文化人物粉墨登場,寄情山水,激揚(yáng)文字,留下一篇篇經(jīng)典美文。能工巧匠們則留下建筑、雕塑、石刻和畫卷。亦見商賈云集,市場繁榮,佛事及道教興盛。可見,古城是武之城,又是文之城,也是商之城,還是宗教之城。
?
從中可看出作者田先生有一腔赤子心,有濃濃家國情。有對家鄉(xiāng)古城的自豪,有對人文歷史的敬畏,也有對從古至今人類歷史遺跡屢遭劫難的惋惜。正因古城承載的歷史價(jià)值彌足珍貴,對保護(hù)物質(zhì)或非物質(zhì)文化遺產(chǎn)也有了緊迫感、使命感。由此,此文也具有了重要的史料價(jià)值,可作為地方志的補(bǔ)充材料。”
?
鶴壁也稱櫻城,每年四月中旬的櫻花節(jié),五顏六色的櫻花次第綻放,濃濃淡淡,格外引人矚目。這樣看來,櫻城鶴壁確實(shí)無愧于“全國優(yōu)秀旅游城市”這樣一個(gè)光榮的稱號。而淇河發(fā)源于山西省陵川縣,流經(jīng)河南鶴壁的淇縣、??h,全長161公里,是中國北方污染最輕的河流之一?!秲A聽淇河》開宗明義:淇河,古稱淇水,亦稱響水河,清水河,它位于河南省鶴壁市境域內(nèi),貫穿整個(gè)城市。淇河又是一條史河,詩河,文化河,生態(tài)河,母親河。并就此逐一闡述:
?
說到史河——據(jù)有關(guān)資料顯示,它的成長經(jīng)歷已經(jīng)跨越三千年之久。淇河又是中華民族的發(fā)祥地之一,是一條文化底蘊(yùn)深厚的河流。它不知孕育過多少朝代,哺育過多少英雄豪杰。比如大禹、周文王、鬼谷子、王梵志、花木蘭、許穆夫人、黑山軍首領(lǐng)張燕、唐代詩人王維、文豪羅貫中等等。
?
殷紂王在牧野大戰(zhàn)失敗以后,被迫登上鹿臺自焚,商朝從此走向滅亡。周朝隨之建立。周武王為了顯示其懷柔大度的仁君風(fēng)范,允許其后代將其葬之。已故殷紂王兒子武庚,遵照其父“死后葬于淇河之中”的遺言,命人截?cái)噤克?,在河床上鑿豎穴而葬。將墓封口后,河水一如往常地流動(dòng)著、流動(dòng)著……后因河床改道東移,河床浮出水面,殷紂王的墓穴這才顯露出來。
?
而鬼谷子姓王名詡,又名王禪,號玄微子,春秋時(shí)期衛(wèi)國朝歌人,也就是今天的河南省鶴壁市淇縣人氏。是“諸子百家”之一的縱橫家的鼻祖,主要著作有《鬼谷子》(又名《捭闔策》)及《本經(jīng)陰符七術(shù)》。亦是兵家的著名代表人物之一,蘇秦與張儀為其最杰出的兩個(gè)弟子。另外,還有兩個(gè)大名鼎鼎的弟子孫臏與龐涓。鬼谷子時(shí)任楚國丞相,后歸隱衛(wèi)國授徒。
?
另據(jù)歷史記載,端木賜(公元前520年至公元前456年),復(fù)姓端木,字子貢,儒商鼻祖。春秋末年衛(wèi)國黎(今鶴壁市??h)人??鬃痈咦悖靡忾T生。儒家杰出代表之一,孔門十哲之一。子貢善于雄辯,精明能干,辦事通達(dá)。子貢曾任魯國、衛(wèi)國宰相,但更善于經(jīng)商,乃孔門弟子中的首富?!岸四具z風(fēng)”指的就是子貢遺留下來的誠信經(jīng)商的風(fēng)氣,故而,他已成為民間信奉的財(cái)神。子貢善于經(jīng)商,亦有“君子愛財(cái),取之有道”之遺風(fēng),并為后世商界所稱道,所推崇?!墩撜Z》中對其言行記錄較多,《史記》對其評價(jià)頗高。
?
?說到詩河——我國第一部詩歌總集《詩經(jīng)》中,描寫淇河以及沿岸風(fēng)土人情的多達(dá)六首之上,比如《泉水》《桑中》《淇奧》《氓》《竹竿》《有狐》等等。據(jù)有關(guān)資料考證,截至目前,現(xiàn)存歷代游覽吟詠淇河的詩文數(shù)量多達(dá)三百多首,僅古代規(guī)模最大的詩集《全唐詩》中,就有吟頌淇河的詩篇四十多首。
?
春秋戰(zhàn)國時(shí)期,衛(wèi)國位于淇河之南,其首邑即是商朝的朝歌。許穆夫人(約公元前690年-公元前610年)乃衛(wèi)宣公庶子衛(wèi)昭伯之女,衛(wèi)國君主衛(wèi)懿公之妹。長大后嫁給許國許穆公,故稱許穆夫人。她不僅是中國文學(xué)史上見于記載的第一位愛國女詩人,亦是世界文學(xué)史上最早的愛國女詩人,其詩作享有極高的聲譽(yù)。收集在《詩經(jīng)》里的《竹竿》《泉水》《載馳》等3篇抒情詩,或多或少,都是許穆夫人的深刻感悟和體會(huì)。許穆夫人自少女時(shí)代就深愛著她的祖國衛(wèi)國。當(dāng)她遠(yuǎn)嫁許國以后,這種安危與擔(dān)憂日漸凸顯出來,她非常憂慮,時(shí)常思考著如何才能更好地捍衛(wèi)家鄉(xiāng)衛(wèi)國。
?
而田萬里本人,也曾于2009年6月14日,創(chuàng)作了詩歌《奔騰的淇河是一匹駿馬》:“奔騰的淇河是一匹駿馬/水的流動(dòng)是馬的呼吸/魚兒的穿梭是馬的心跳/我的駿馬馳騁的地方,萬鶴翱翔/我的駿馬嘶鳴的地方,關(guān)山太行/這里山水富饒/這里綠樹掩映/藍(lán)天和鮮花融入歌唱/笑容和夢想不斷生長?!?/span>另外,他還有寫于1990年的詩歌《淇河》《想起故鄉(xiāng)時(shí)》,寫于1993年的詩歌《淇河:生命的雕塑》,寫于2002年的詩歌《暢讀淇河》《暢飲淇河的太陽》,和寫于2003年的詩歌《淇河邊的山妞兒》《 淇河情思》,寫于2009年的詩歌《關(guān)于對淇河的一次記憶》等等。2010年1月18日,又在《人民日報(bào)》大地副刊刊發(fā)一首詩歌作品《淇河在成長》。2020年10月26日,還在《人民網(wǎng)》發(fā)表了散文《淇水河畔的黎明》。
?
說到生態(tài)河——田萬里痛心地回憶到:“特別是上世紀(jì)九十年代的工業(yè)發(fā)展,用水量過于龐大,抽干了許多大江大河以及湖泊資源。況且一些人是那么肆無忌憚,肆意妄為,蓄意而為,導(dǎo)致廢水四處橫流,污染了一部分生態(tài)資源。迄今為止,這是難以彌補(bǔ)的。”“據(jù)說在淇河邊不遠(yuǎn)的一個(gè)地方,一個(gè)老板花錢承包下幾個(gè)山頭,盡管他已經(jīng)投進(jìn)去了幾千萬,但經(jīng)過有關(guān)方面的專業(yè)測算,等這幾個(gè)山頭從地平線上消失了以后,這位老板的凈利潤可以掙到幾個(gè)億。豈料國家在這方面的工作一再收緊或縮水,不久他就賠得干干凈凈。”
?
如今,習(xí)總關(guān)于“綠水青山就是金山銀山”的理念早已深入人心,人們的生態(tài)文明意識也明顯增強(qiáng),這也是淇河成為中國北方污染最輕的河流之一的重要原因。其實(shí),維護(hù)生態(tài)人人有責(zé),這也關(guān)乎到我們每個(gè)人的生存環(huán)境,一定要走出先污染后治理的怪圈。在我寫這篇評論時(shí),2022年11月5日-13日,《濕地公約》第十四屆締約方大會(huì)在中國湖北武漢主會(huì)場,瑞士日內(nèi)瓦分會(huì)場同步舉辦,中國的安徽合肥、山東濟(jì)寧、重慶梁平、江西南昌、遼寧盤錦、湖北武漢和江蘇鹽城7城入選本屆第二批“國際濕地城市”。加上2018年上屆首批有中國的湖南常德、江蘇常熟、山東東營、黑龍江哈爾濱、海南???、寧夏銀川6城入選,至此,全球現(xiàn)有的43個(gè)“國際濕地城市”,中國占13個(gè),數(shù)量居全球第一。鶴壁雖不是國際濕地城市,但淇河是國家濕地公園。
?
此文中,田萬里飽蘸濃墨熱情地描繪淇河:“淇河在我的意念里,已經(jīng)超越河流這個(gè)概念,一種嶄新的理念似乎已經(jīng)遍布淇河的肌體。淇河不僅僅意味著是一條干凈、純凈的河流,這種理念實(shí)際上已經(jīng)超越傳統(tǒng)的認(rèn)知。淇河更有助于加深對于天空的理解,若換一個(gè)角度來審視,它其實(shí)就是藍(lán)天的表情......這么好的水質(zhì),河流里的魚兒游來游去,心情是多么愜意。水草在水流中來回?cái)[動(dòng),反反復(fù)復(fù)的興奮勁兒,從來沒有停止過。一群鳥兒貼著河面在飛翔,激流之處或漩渦里,似乎到處都可以看到鳥兒們的英姿。”
?
?說到母親河——淇河水?dāng)?shù)千年流淌不息,滋養(yǎng)了一代又一代沿河兒女。水是生命之源,萬物的信仰都離不開一個(gè)“水”字。淇河水也滋潤了這片土地和這片土地上的萬物。詩人艾青的那句“為何我的眼里常含淚水?因?yàn)槲覍@土地愛得深沉......”大家都耳熟能詳,田萬里無疑有著濃濃的家國情懷,他深深地愛戀著淇河和淇河流經(jīng)的土地。《傾聽淇河》既是他傾聽母親河的訴說,也是他獻(xiàn)給母親河的頌歌。他說:“我以我的生命和靈魂記錄著這里的一切真實(shí)狀況,如果我的熱愛并不是家鄉(xiāng)的話,那為什么會(huì)有這么多作品抒寫淇河呢?”他說:“三十八年來,作為一個(gè)寫作者,我傾盡全力地在寫作淇河,筆下的文字就像淇河水一樣始終在流淌,從來沒有停止過。”作為母親河,淇河水不僅滋養(yǎng)了祖祖輩輩沿河兒女和生生不息的河中及兩岸萬物,也為田萬里的文學(xué)創(chuàng)作提供了不竭的源泉。淇河既是生命之源,也是創(chuàng)作之源。
?
本長篇散文也深情回顧了作者年輕時(shí)在西北大學(xué)的生活,每逢周末,往往在校圖書館一泡就是一天,如饑似渴地讀書學(xué)習(xí)。也讓我想起高爾基的一句話:“我撲在書上,像饑餓的人撲在面包上?!闭?yàn)橛辛松詈竦闹R積累,再加上日后的深入生活,故能厚積薄發(fā),行穩(wěn)致遠(yuǎn)。寫作是件苦差事,為何寫作者要自討苦吃?因?yàn)榇蠊Ω娉傻哪且豢淌强鞓返?。由?/span>,也讓我想起央視著名主持人白巖松的那本書《痛并快樂著》。
?
看得出,田萬里先生為創(chuàng)作此長篇散文,也是下足了功夫,查閱了大量的文獻(xiàn)資料和歷史典籍,并作了精選、考證和推演。加之他作為生于斯、長于斯,喝淇河水長大的本土作家,半個(gè)多世紀(jì)以來,親眼觀察,親身體會(huì),了解了現(xiàn)在的淇河,再了解了過去的淇河,在歷史和現(xiàn)實(shí)中穿越。本文不僅寫了淇河,還有沿河兩岸幾千年的風(fēng)云變幻。可以說,此文既是生態(tài)散文,也是文史散文。
?
田先生的散文是充滿詩情畫意的,那是因?yàn)樗仁巧⑽募?,同時(shí)也是詩人。他的筆下,既有深沉厚重,也有激情澎湃,還有柔情似水。他的修辭手法靈活多樣,尤其喜用排比,以加深語氣,拓展語意。還常常把小動(dòng)物、小植物擬人化,不僅富于生機(jī),也賦予情感,這樣可與自然親密對話。當(dāng)你向著淇河唱贊歌時(shí),淇河的流水聲,也成了它親切的回應(yīng);淇河的浪花,也成了它獻(xiàn)給人類的鮮花;淇河里每一條魚的躍動(dòng),也成了歡樂的舞蹈。
?
這篇作品實(shí)際上兼具了敘事散文、抒情散文、議論散文的特點(diǎn),讀過他作品的都會(huì)發(fā)現(xiàn)其鮮明的個(gè)人特色,這也正是他刻意追求的。正如他自己所言:“從事寫作三十八年來,我一直試圖打破散文創(chuàng)作的傳統(tǒng)思維和寫作技巧,另辟蹊徑。后來,終于在探索之中捕捉住語言的表達(dá)方式和感覺,走出了自己的一條路。我就是運(yùn)用這樣的創(chuàng)作方法和方式,才與大自然親近了一些,融合了一些。在這篇文章里,我完全打破傳統(tǒng)的寫作方法,意識流、蒙太奇、時(shí)間差、時(shí)空交錯(cuò)等一些非文學(xué)寫作技巧,相繼運(yùn)用于此??梢哉f句句為境,段段為意。唯有求新求變,才會(huì)擁有自己的寫作風(fēng)格和方式。故而,這篇文章里無疑詮釋出了中國式的唯美主義。”
?
我早就認(rèn)為,無論是文學(xué)上還是藝術(shù)上,形成自己風(fēng)格特色都是十分難得和非??少F的。獨(dú)樹一幟,別具一格的“這一個(gè)”,是作者追求的,也是讀者追捧的。賈平凹說:“散文應(yīng)該是美文,不僅看寫什么,還要看怎么寫。”萬里的“田文”無疑是美文,在寫什么的問題上,田先生是有明確目標(biāo)的,是一直致力于生態(tài)方面的,這也是契合國家著力倡導(dǎo)的。在怎么寫的問題上,他早有謀劃。其實(shí),這也就是內(nèi)容和形式的問題。
?
我始終認(rèn)為,內(nèi)容和形式同樣重要,有的作品內(nèi)容很充實(shí),甚至是正能量的,但表現(xiàn)形式上卻寡淡乏味,效果也就大打折扣。有的作品看上去很“美”,卻是花拳繡腳,內(nèi)容上空洞無物。不是表里如一的美,是算不上美文的。
?
我同樣認(rèn)為,田萬里的作品值得一讀,讀后會(huì)有收獲。一是看到細(xì)膩唯美的描寫,是一種藝術(shù)享受;二是可學(xué)習(xí)借鑒新的寫作技巧;三是可了解很多知識,增長很多見識。我曾經(jīng)寫過一首《文字留香》的藏頭詩,借此送給田先生:
文采飛揚(yáng)譜華章,字里行間顯靈光。
留得滿園春常在,香氣襲人沁心房。
?
總之,長篇文旅生態(tài)散文《傾聽淇河》既是歌頌淇河的,贊美家鄉(xiāng)的,也是獻(xiàn)禮黨的二十大的,它是河南鶴壁文壇今年重要的創(chuàng)作成果。鶴壁市委書記馬富國欣聞此事,送給田萬里十五個(gè)字:“以文彰旅,以旅揚(yáng)文,鶴壁作家的情懷!”這既是對他的褒獎(jiǎng),也是對此文的肯定。
?
2022年11月中旬于深圳

?
作者簡介:劉暢,網(wǎng)名阿劉,安徽霍邱人。現(xiàn)為中國現(xiàn)代作家協(xié)會(huì)副秘書長、廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、深圳市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、深圳市文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員、《文筆精華》《黃河文藝》等刊物顧問、《青年文學(xué)家》雜志理事。曾獲古滇梁王杯征文金獎(jiǎng),首屆吳伯簫散文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。代表作:長詩《改革開放頌》《共和國禮贊》,論文《論魯迅小說的悲劇美》等。出版詩文集《為時(shí)代放歌》,著有文學(xué)評論集《與知音共鳴》。