精華熱點(diǎn) 文/陳淥煜

黑夜里的燈管
兩年前準(zhǔn)備專升本之時(shí),復(fù)習(xí)到了深夜,準(zhǔn)備睡的時(shí)候,看到了出租屋里燈管上的一只飛蛾,我一關(guān)燈,飛蛾就不見了。我一關(guān)燈,我也就不見了。
在黑暗里,仿佛有人將我的身體、靈魂、思想分割成一塊又一塊,拿去把玩,等到看我快睡醒了,就重新組裝回去。我睜開眼后,世界好像是假裝笑著,讓我對(duì)一切都無從知曉。
那一年,我都待在這個(gè)出租屋里,為了專升本,可惜后來失敗了。還好那年的風(fēng)還是柔和的,書本上的內(nèi)容還是喜歡我的,所以我還是要感謝他們。我知道,就算是脾氣最好的春風(fēng),要一直吹著我這種郁悶的臉也會(huì)偶爾發(fā)發(fā)脾氣,就算是不斷包容我的課本上的知識(shí),要一直和我這種擁有愚蠢思想的人交談,也會(huì)崩潰……可是他們都挺過來了,今年的風(fēng)還是一樣吹,書上的內(nèi)容依然靜若處子,等待著有緣人。
兩年過去了,又到了一個(gè)令人疲倦的夜里,我還是那樣敏感,感覺真的很神奇,無論是哪種光,只要見了面,都會(huì)毫不猶豫地?fù)肀В缓笕诤显谝黄?,遇到了一些黑暗,就教化他們,洗刷他們,但同時(shí)又與所謂“冥頑不靈”的暗勢(shì)不兩立。深夜無人的時(shí)候,我就會(huì)把一個(gè)房間里的燈打開,半個(gè)身子裸露在燈管的照耀下,半個(gè)身子浸泡在漆黑的客廳里。我感覺骨頭與骨頭,肌肉與肌肉分割地是那么明顯,像兩個(gè)曾經(jīng)在一起的,許下海誓山盟承諾的情侶,現(xiàn)在卻背對(duì)著背,走向了屬于自己的孤獨(dú)的深淵……
燈可以亮,當(dāng)然也可以暗,甚至沒有一條定律去規(guī)定她什么時(shí)候可以亮,什么時(shí)候必須暗,亮與暗的選擇似乎都在于自己的心情,這時(shí)候,走過來了一個(gè)人,對(duì)著這個(gè)燈管說:我懂你啊!不用你自己亮,我就直接用手把她給打開了,慢慢地,她也漸漸信任了我,當(dāng)我想讓她亮,想要光明的時(shí)候,她就自己亮了。
前幾日,我和一個(gè)朋友在咖啡館聊天,她向我推薦了羅曼巴特寫的《戀人絮語》,這是我讀的第二本關(guān)于美學(xué)的書。我們邊看邊討論,不知不覺已經(jīng)到了深夜,可是再也看不到星星了,各種霓虹燈在一棟棟房子旁邊,或者在屋檐下面,賣弄著自己的舞姿,仿佛也是被生活所迫。
我總是這樣,認(rèn)為一切都是有靈魂的,一切事物的運(yùn)轉(zhuǎn),不管是好的,壞的,都有自己無法解決的原因。這其實(shí)也是對(duì)世界的一種理解,走得越多,就會(huì)遇到各種巧合,有時(shí)候,這些巧合還會(huì)不合邏輯地被編織在一起,讓你有探索下去的欲望,讓你有寫下去的激情,僅此而已就夠了,別的也沒必要多問。
今天夜晚風(fēng)小,需要開空調(diào),離空調(diào)最近的燈管卻很燙,我讓她多喝點(diǎn)水,她答應(yīng)后,我就關(guān)上了燈,祝她晚安。我明白在無數(shù)個(gè)夜晚后,我終將失去她,在她損壞之前,我要爬一座山,愛一個(gè)人。

光明路上的燈光
傍晚,走在回家的路上,和曾經(jīng)不同的是,最近我?guī)е谡?,光明路還是很窄,我應(yīng)該想些什么呢?無論想什么都有些擔(dān)心,因?yàn)楫?dāng)我用心的想著一件事,其他的事情就會(huì)從我腦中溜走,不打招呼,仿佛是我只用心招待了這一個(gè)客人,而冷落的其他顧客,這可能也是讓我時(shí)常悲傷的原因。
我工作的地方離家不是很近,但也不算太遠(yuǎn),光明路是我每天上下班必經(jīng)的道路,所以我并不會(huì)刻意的觀察她。最近和這個(gè)街道相遇應(yīng)該是昨天下午,因?yàn)榻裉燧喰?,由于我喜歡低著頭走,或是邊走邊看手機(jī),這個(gè)街道也不會(huì)每天的刻意為我去打扮,不過也不奇怪,都是老相識(shí)了,若她在某一天“濃妝艷抹”我開始可能會(huì)感到好奇,然后感到差異,最后可能就是失落了吧,因?yàn)樗橇私馕业?,她這樣大費(fèi)周章的打扮肯定是為了人群中的某一個(gè)人,而不是我。
快過年的時(shí)候,我見許多工人在行道樹上纏繞了許多燈管,在樹枝上掛了一些彩色的燈泡。馬上就要過年了,這樣做也并不奇怪。我小的時(shí)候,時(shí)常有的士司機(jī)說“挨著高速路的東區(qū),一根桿子上結(jié)了五個(gè)泡,每個(gè)都亮著,嘿,你看光明路,一根桿子上就一個(gè)獨(dú)苗,怎么都不發(fā)光……”所以這些樹現(xiàn)在應(yīng)該是高興的,是舒服的,亮出的光應(yīng)該也有一些“揚(yáng)眉吐氣”的成分。
因?yàn)檫^年放假的時(shí)候我很少出門,所以就和光明路“分居”了一段時(shí)間,在這期間街上的燈亮就亮吧,主要業(yè)務(wù)畢竟還是迎接新年,順便也練習(xí)練習(xí),等我過幾天上班了,說不定這些光會(huì)更加自然,更加恬淡……終有一日,結(jié)束了我與光明路的“分居生活”走過小地洞,天還未暗,太陽慢吞吞的,下降的速度是如此之慢,好像是一雙锃亮的手,想快速的把天空最高處還未消散的余暉扯下來??粗咧芬呀?jīng)過了大半,快走到盡頭了,唉,我越走越慢,“為什么,樹上的燈還不亮?”心里竟覺得有些酸……忽然,一棵,兩棵,三棵……身后的,身前的……全都亮了,我有些感動(dòng),因?yàn)?,此時(shí),我正處在這些光的包圍中?!芭尽弊詈笠豢靡擦亮耍@棵樹就在我的身邊,還好我未走,還好剛剛太陽的余暉不肯被扯下來……我邊走邊看,無人在我耳邊訴說,我就自然的把頭抬了起來。走到了路口,準(zhǔn)備右轉(zhuǎn)了,我猛然轉(zhuǎn)過身,燈還沒滅……
第二天,第三天……大概以后的很長時(shí)間,我都要往返于這個(gè)街道,我們的對(duì)話并不多,這些燈會(huì)被拆去,我也在慢慢長大,從前十五分鐘走完的路,現(xiàn)在十分鐘就走完了。小的時(shí)候,還嫌棄路太長,而其他的東西已經(jīng)忘卻。以后我肯定會(huì)走很多很多路,跋山涉水,我不一定會(huì)回來,可光明路可能一直都在,希望她是在等我,也希望她不是在等我……

銀杏葉心
近日天氣轉(zhuǎn)涼,天上的烏云盤旋著,好像他們把什么東西落在地上似得。我望著被風(fēng)抽打著的樹枝,與搖搖欲墜的樹葉,便不禁的想起了外公家的銀杏樹。
她長得最茂盛的時(shí)候,我記得是在外婆還健在的那年夏天。一家人忙里忙外,但路過她的時(shí)候,只是向上望著然后就匆匆地走了,可能是因?yàn)樗齺淼竭@個(gè)院子的時(shí)間太久了。據(jù)我外公說,在我媽媽小的時(shí)候,村里的生產(chǎn)隊(duì)讓每家每戶都抽一根樹苗,所以現(xiàn)在的家里便有了著唯一的綠色。
雖然我沒看到她的出生與成長,但我一定能猜出,我們就像她虛偽的朋友,當(dāng)她開始顯露綠色時(shí),我們便非常關(guān)心,日復(fù)一日,年復(fù)一年。但,她總會(huì)老去,她總有把她的愛展示完的時(shí)候。當(dāng)然,在這過程中她換來的關(guān)心就越來越少,甚至到最后只能換來一些冷漠,而她卻只會(huì)笨笨的奉獻(xiàn),因?yàn)樗X得——不管是以前贊賞她的一整天,還是現(xiàn)在只瞥她的一秒鐘,對(duì)她來說啊,這都是沒有變質(zhì)的愛,都有同樣的重量。
今天,她還是一樣的她,綠色還是一樣的綠色,給我的愛還是一樣的愛,我卻不是以前的我了。我忽然想起:外公在這個(gè)秋天就要把她伐倒,我不知到她現(xiàn)在會(huì)想些什么。是不是想把日復(fù)一日的綠色堅(jiān)持到終點(diǎn)?是不是想把未完成的遺憾交給大地?我不敢想,我覺得,她用綠色裝飾了自己,順便也裝飾了我們,她一定不會(huì)在乎——我們是否會(huì)把她的一生,僅僅只用一分鐘忘掉。
其實(shí),能一分鐘把她給我們的愛忘掉也好。這樣,等來年她的樹葉發(fā)芽的時(shí)候,我便能用一顆愛她的心重新去愛她,而不是用一顆愧疚之心去悲傷的報(bào)答。

雨化成人
一
雨下的不能再下了,雨還是一直下,我不知道今年的雨為什么這么多,濺到房子上感覺是這個(gè)房子在淌口水。我在雨天有所頓悟,雨就拍著窗戶,我偏不讓她進(jìn)來,壞蛋!
上一次下雨還是在上個(gè)月,時(shí)間過得好快,一個(gè)大肚子的人依舊重復(fù)著上述的話語真的是“撈的都淌口水……”這些雨已經(jīng)領(lǐng)略到了我的不近人情,還每天拍著我的窗子,又拍不碎。
一些雨落了下來,會(huì)什么樣的心情?上帝會(huì)不會(huì)誆騙她們說,下去就能變成“人”落到一戶人家里,閑來無事就看看天空,看另一場(chǎng)雨下來了,就悄悄會(huì)心一笑,別人問了就笑而不答。以至于我在想我之前是什么雨,我原本可以落到哪呢?是怎樣的一陣風(fēng)把我吹到了這里。我曾在一個(gè)廣闊的天空,也想落到沙漠中來一次探險(xiǎn),跟黃沙看一看誰比較圓……天氣不好的時(shí)候,我就蜷著身子努力靠著附近比較強(qiáng)壯的云彩,不光是害怕被風(fēng)刮下來,更害怕被人比喻成是天空的眼淚,天空很堅(jiān)強(qiáng)她不會(huì)哭,就算是被星星戳的滿身傷痕,也不會(huì)顫抖一下!總有人對(duì)著她的傷口許愿,她也是笑著,默默記下了人們的愿望。
唉,我終究還是下來了,雖然過程并不詳細(xì),我努力回憶,在許多夜晚對(duì)著天空大聲呼喊,可是她對(duì)我并不理睬,所以在下雨時(shí),就喜歡在窗口呆望,看看這些“笨蛋”會(huì)變成什么人,最好比我調(diào)皮一點(diǎn),比我勇敢一點(diǎn),比我叛逆一點(diǎn)……到時(shí)候我們一起對(duì)著天空許愿,把這個(gè)天撐爆,讓所有的雨都下來,盡管以后還會(huì)孤單那就一起孤單,那就爭取讓一個(gè)孤單緊緊靠著另一個(gè)孤單……
二
我有好幾次陪著我的朋友淋雨都舉著傘,還是有一些雨落到了我們的頭發(fā)上,鼻子上,肩膀上,臉上……在與朋友交談的時(shí)候也偶爾歪著頭看看,在空中如此光滑,如此圓潤的你,找到了我卻總樂鐘展示你的變化——一會(huì)兒像扁擔(dān),一會(huì)分身,一會(huì)扭曲……我并未說話,可你卻表演的越來越賣力,當(dāng)你快掉到地上,就緊緊拉住我的衣角,你看到了我并不在乎你,看到了我和我的朋友一直在談笑風(fēng)生,但還是使出了吃奶的力氣,我的衣服感受到了你的汗流浹背,感受到了你想說卻不敢說的憤怒??晌疫€是無動(dòng)于衷,隨意的甩手就把你推到了懸崖之下。
后來我坐車回去,天空放晴,我的衣服上還有這個(gè)雨滴的汗?jié)n,看了又看終于想起之前的愿望“你們還是下來了,就一起許愿把天空撐爆……讓一個(gè)孤獨(dú)靠緊另一個(gè)孤獨(dú)……”唉。
思緒回到現(xiàn)在雨一直下,我就很少出門了,不是害怕桀驁不馴的雨把我的身體淋濕,而是懼怕一些不愿落入“低谷”的雨看到我就抓住我,拼命討好我,而我卻無能為力。成群成群的雨打向我的窗子,她們看不到窗子的隔閡,只看到了一個(gè)微笑,不知什么時(shí)候 她們學(xué)會(huì)了過度解讀,可微笑就是微笑啊。這些雨撞到窗戶上可能就死了,也有一些雨很幸運(yùn)落到了花壇里,落到了某人的家里,之前的種種想象卻也一一破滅,現(xiàn)在,只希望她們可以好好“長大成人”。
三
有人恭喜我,恭喜我從雨變成了人,我有些懷疑。在深夜,我抽絲剝繭努力想著,我之前是個(gè)什么樣的雨,現(xiàn)在的身體還有沒有留存之前的痕跡,我想的頭都痛了,努力回憶學(xué)過的知識(shí),努力回憶那些和我打過交道的雨,這些東西很薄,可是我翻了又翻……星星越來越亮了,我卻不敢許愿,害怕我的愿望會(huì)擴(kuò)大天空的傷口使她更加疼痛。于是我按照我自己的理解……以后的日子我都要像“雨”一樣,努力去沖,就算落到地上粉身碎骨,卻也打破了某種圓滑。
天氣預(yù)報(bào)上,今夜又有雨,而且是雷陣雨。用雷先嚇跑一切是極好的選擇,至于那些樹,呵!已經(jīng)嚇得無法逃跑了嗎?一些雨洋洋得意地說……風(fēng)起,雷鳴,雨終于到了,我自然是躲在屋子里。在雷雨交加中,我又回憶起了一些,我做雨時(shí)的一些情景——那時(shí)有什么好條件啊,哪里干了就下哪里,運(yùn)氣好了就從好雨變成好人,運(yùn)氣不好還是投胎成雨,周而復(fù)始卻無怨無悔。
四
有人問我做過什么后悔的事情,可能是某次淋到了沒有打傘的小姑娘的身上、淋到了苦等月亮的行者身上、淋到了將要到達(dá)遠(yuǎn)方的風(fēng)的身上……所以就總變不成人,也可能是某次無意間,我淋到了將要開放的玫瑰上,淋濕了她的刺讓她的痛苦變得濕潤一些,無奈一些……我就有了“變成人”的機(jī)會(huì)……
在雨中看河,河原來漲過,把沒有落地生根的雨運(yùn)到干岸上,今天的河又蠢蠢,我要如何安撫她?
月亮掛在空中,我努力的爬上了十六樓,到了不是害怕月光被風(fēng)吹跑后就照不到我了,而是想問問月亮昨天下了多少滴雨?
12月初,我問月亮,“嘿,伙計(jì)!昨天的雨下了幾滴?”
月亮沉默不語,不過她還好,要是太陽準(zhǔn)會(huì)漲紅了臉,然后傲嬌地說一句:“我把雨,都收集了起來,回家慢慢數(shù)……”月亮每次都好認(rèn)真,雨下的時(shí)候,她躲在云后,我勸她數(shù)數(shù),她從一數(shù)到了一千。
不過可能沒有這么多,也沒有這么少,她數(shù)到一千也卻不是她的智商只允許她數(shù)到一千,而是害怕這些雨到了地上,碎了,裂了……然后她就要說999,998,997……每少一個(gè)對(duì)她的心都是一次傷害。
今天我又站在高樓之上,沒有下雨,所以月亮顯得格外明亮,我讓她想一想,曾經(jīng)的雨都變成了哪些人,有沒有她數(shù)到的??稍铝吝€是沉默不語,我身上的光越來越暖和,仿佛很久之前,我就是一滴雨變的,當(dāng)我降落的時(shí)候,她剛好數(shù)到了我。
我努力汲取這份光明,而我并不想變成某個(gè)明星,我要變成一個(gè)舞臺(tái),疾走的時(shí)光,疾走的萬物多像撒到人間的雨。我不用主動(dòng)出擊請(qǐng)求我喜歡的人抬起腳,我就靜靜地等著,一陣風(fēng)吹過我,我寒冷無比,但是她經(jīng)過我后,就會(huì)稍稍的收斂一絲涼意。
五
如果我是由雨變成的人,那我現(xiàn)在就應(yīng)該對(duì)下雨天寬容一些。那么小的一滴,滴到我的身上就可能讓我渾身酥麻,這難免讓我想起了以前的日子。行道樹伸直了腰,說這是上天的恩賜。
男孩做出了閃避,開始擔(dān)心自己的命運(yùn),而在陰雨天,再高超的閃避動(dòng)作也逃不過被淋濕的命運(yùn)。一滴,兩滴……越來越多的雨砸在你身上 男孩狂怒不止,世界允許你這么任性,尤其是對(duì)那些雨天沒有帶傘的人。接下來,僅僅需要一分鐘,男孩的身體濕透了,不再躲避或是咒罵,只是奔跑??赡芤蚕朐谟曛凶鰝€(gè)乖寶寶,做個(gè)家長口中處變不驚的小孩。而此時(shí)此刻 所有人都在諷刺你,雨、打傘的人、提出要求的父母……你跑啊跑,終于跑到了一個(gè)小房子里,此時(shí)你也不在乎別人的諷刺了,你只是乞求房子把你收留了下來,哪怕它再破再舊……最后是感謝,你感謝此刻屋內(nèi)恐怖的氣氛、你感謝發(fā)霉的屋頂,你感謝的原因,僅僅只是它為你當(dāng)了一次雨。你沒有跪下去,可能你的尊嚴(yán)依然占據(jù)著高地,可能只是雨下的不夠大,更可能是這個(gè)屋子來的太及時(shí)了。
雨過天晴,男孩走出房子,他濕淋淋的面對(duì)著太陽,身上的雨水還緊緊要著他的衣服不肯松口,倒也不是多么鋒利的牙齒,太陽努力的把他們從你的身上拽了下來,你沒有感到疼痛,暖和了之后你立刻原諒了所有人,很快又露出了笑臉,世界的一切在此刻都是可愛的,直到下一場(chǎng)雨淋到你身上之前,你都是這般幸福。
六
雨成群結(jié)隊(duì)的下著,人成群結(jié)隊(duì)的走著,我望向我的左右,我斷定我還算是個(gè)好人,好雨會(huì)變成好人的。最近工作,我開始唯唯諾諾,我寫著影評(píng),把影片中無用的地方刪減下來,替無用的人做著取舍。憑借我的智慧,我想,我應(yīng)該可以把電影中的畫面重新擺放好位置。我被人按在空氣中,加上各種佐料,偶爾被挖掉一塊肉,德高望重的人嘗了一口,說真好吃,我笑了笑,晚上我坐上地鐵,對(duì)著鐵軌解釋了半天,列車還是姍姍來遲,我也會(huì)偶爾從空氣中浮出來看看上空,我還會(huì)回來,趕上大部隊(duì)。

跨越黑夜
黃昏中,太陽與天空總是在博弈,汽車低吼的聲音被瑣事占滿的人群抬到天空后就又掉了下來,不過我們不再騷動(dòng)了。太陽和往常一樣,在黃昏時(shí)低空飛行,山脈,長高的人群像一根根生銹的尖刺,刺穿她為數(shù)不多的稀薄的溫暖。終于她流下了眼淚,偶爾無事可做的人抬起頭,把太陽的這種悲傷當(dāng)做余暉?!翱磪龋〗裉斓穆淙照嫫?!比前幾天的美多了!”一個(gè)孩子呼喊著,眼睛望向天邊……許多人誤以為這是太陽送給他們的慰籍,紛紛把這種溫暖涂在自己的臉上,像把一顆顆種子種在土地里一樣。
人群贊美著、太陽哭泣著、月亮催促著……每一天的黃昏太陽總是這么辛苦,自己揮灑的苦楚也被無人們理解成可以開花結(jié)果的種子。晚上月亮出來了,天空薄了許多,可能是因?yàn)楹谝苟笺@入了人們的屋子里,我們打開燈與這種黑暗對(duì)峙,仿佛就是在守護(hù)黃昏時(shí)太陽給我們?nèi)鱿聛淼姆N子。不過有時(shí)候我也會(huì)潛入黑暗的包圍圈去尋找太陽,并跨越在白天輕易越過的東西。起初,風(fēng)靜靜地臥在街角,由于我步伐沉重,風(fēng)就被我驚醒了,他攪動(dòng)著黑暗,讓黑夜里無數(shù)雙撫摸我的手變成一支支粗糙的藤條。我艱難的穿過了無比熟悉的街道,曾經(jīng)很多讓我熟悉的事物在此時(shí)都險(xiǎn)些把我絆倒,太陽把她的足跡藏了起來。
不過天無絕人之路,我聽到了店鋪旁邊霓虹燈的歌聲,她邊唱邊跳,看似愉快的氣氛就轉(zhuǎn)眼消散在了黑夜里。我站在她面前,除了我,沒有一個(gè)人,但她還是這么賣力,我看著她像是在照一面鏡子,星星出來了,不過不是在為她鼓掌。天空慢慢變高,我和這個(gè)霓虹燈像是未完全落地的天使,被某某某圍觀,被迫向這個(gè)世界展示著自己的才藝。
告別了這個(gè)霓虹燈,我還要尋找太陽,還要跨越一個(gè)又一個(gè)在白天并不起眼點(diǎn)東西。梧桐樹隱身了,自己的呼吸聲越來越粘稠,我經(jīng)歷的黑夜不是一個(gè)整體,許多黑暗互相拼接,有些是空氣很黑,有些是墻壁很黑,我用手指扣著它們,以為曾經(jīng)的陽光就在這些縫隙之后,我大汗淋漓,這些在白天都如同我的朋友,現(xiàn)在卻像是我的死敵!可能黑夜中的人們都像我一樣,艱難地邁著步子,跨越著一件又一件可以訴說的東西或者無法言表的苦衷,遇到墻壁時(shí),就像我一樣努力擴(kuò)大墻壁與墻壁間的縫隙。手指上流出的血已經(jīng)被黑夜染成黑色,但里面還殘留著黃昏時(shí)太陽的溫度,縫隙越來越多,我忘記了疼痛,不知過了多久,新的一天開始了。我睜開眼睛,面前只有一束花。黃昏的時(shí)候,我把太陽的種子種到了我的臉上,現(xiàn)在這顆種子在我足下的土地上發(fā)芽了。
又是一個(gè)黃昏,太陽的余暉把天空拉的很低很低,她把這一天僅存的溫暖交到我們的手上,她說:她不再悲傷了,之后黑夜來臨時(shí),月光也會(huì)跨越山川河流,裝飾等待明天的窗戶。

作者簡介:陳淥煜,筆名野草,1998年生,作品見于《青春》《中國青年作家報(bào)》《中國校園文學(xué)》《散文詩世界》《奔流》《金沙江文藝》《天津詩人》等,有作品選入《2019河南文學(xué)作品選?詩歌卷》《2020河南文學(xué)作品選?詩歌卷》《2021河南文學(xué)作品選?詩歌卷》,河南省作協(xié)會(huì)員,鞏義市作協(xié)副秘書長。
匯聚群眾文藝,傳播河洛文化
文字|陳淥煜
圖源|網(wǎng) 絡(luò)
編輯|芳 華
歡迎投稿:364123420@qq.com
華人頭條、今日頭條、都市頭條、百度
網(wǎng)易、搜狐、騰訊、大河網(wǎng)、一點(diǎn)資訊
知乎、頂端新聞、新浪微博等同步推送




