獨酌老酒
劉萬成
人如耕牛一樣,一被光榮退休后就永遠卸了軛頭。告別了扯不完的皮,一日三餐可隨意,東南西北任人逛。平日里,朝看山頭霧,中午睡大覺,傍晚去散步,間或逗逗孫子、拖拖地,抑或開開心心地閑轉著在手機上涂個鴉,實乃人生之大幸。故有短句云:
喜劇長流水,
演員走馬燈。
休作跟風客,
樂為掃地僧。
古人云,“不學《詩》,無以言?!闭f的是要好好研讀《詩經》,并非說必須會寫“現(xiàn)代詩”?!对娊洝防锟偣膊?05首詩,但可從中領略到我國自西周初期,至春秋中期這長達五百多年的社會生活風貌。與之比較,當今一天出產數(shù)以億計的現(xiàn)代詩里,可與“周南六首”比肩者幾何?
文史中的《詩經》之稱,始于南宋廖剛《詩經講義》一書。元代讀《詩》蔚成風氣,明代以后《詩》才與《書》《禮》《易》《春秋》合稱為“五經”?!对娊洝窂拇宋涣小拔褰洝敝?,開篇《關雎》,終于《殷武》,至今“二南”的具體與真實含義尚無定論。不過“二南”中,愛情婚姻的歌唱卻占了相當比重,說明婚姻家庭在圣人眼里是“社會和諧得像一首音樂”似的鮮活音符;而雅頌的價值卻不是太大。“十五國風”中僅以“周南”中的六首為例,便可窺見詩的興觀群怨并非象牙塔里的搖頭晃腦,而是火熱現(xiàn)實生活的藝術提煉。
《關雎》是一首戀歌。男子思慕品德美好的女子,千方百計地追求,終成一對伴侶,盡顯人間愛情之美好。全詩以水鳥和鳴起興,情感心緒自然流露,音調純真和諧優(yōu)美,美好愛情山水浪漫?!陡瘃废葘懢?、后敘事,結構嚴謹、意象鮮明,情景交融、活潑溫厚,明晰簡潔地抒發(fā)了女子嫁人后,回娘家省親見到父母時的真摯情感。《卷耳》句法富于變化,遠近感應律動,夫妻恩愛躍然紙上,表達采卷婦人對遠行在外的丈夫的思念之情,乃至民謠造境臻于巔峰?!短邑病纷YR女子出嫁之大喜,字句整齊,韻律勻稱,反復吟詠,用字偶變,熱情祝福新娘婚后幸福美滿?!稄V漢》中的故事,盡管多有爭議,但它發(fā)生在漢江某處,卻是公認的結論。詩中以男子“在喬木下休息”和“不能渡過寬廣綿長的江水”作比,象征外出散步女子的優(yōu)雅美麗,表達男子無法接近,更不敢奢望娶其為妻的單戀與無奈。正所謂,“悅之至”而“敬之深”,縹緲仰慕意空留?!度陦灐芳葠矍橛只橐?,也有身處“魴魚赪尾”般亂世,而不離不棄的深厚親情。婦人為丈夫行役歸來而欣喜,挽留丈夫陪在父母身邊,中華孝道隱含其中,這也許是“采詩官”將其列入“正詩”的緣故。而《鵲巢》一詩,則以“鳩占鵲巢”起興,到“之子與歸”,贊頌(或羨慕)貴族嫁女的排場很是令人心動,意象簡明,韻律優(yōu)美,反復歌詠,喜氣洋洋。這是沒被娶為妻的小家女子一旁眼皮子淺,還是被遺棄的女子對丈夫另娶了大家閨秀的埋怨?誰也說不清。于是“鳩占鵲巢”,也就成了本詩爭論的焦點。
如此游走于《詩經》的字里行間,周時民眾的生治景狀,其實才去未遠。但由于當時政治上的原因,詩經總綱“二南”十一首皆沒有被貫之以“楚、巴、蜀”等地域名稱的詩作,卻普遍認為其中絕大部分都是來自江漢之間的一些小國,皆為西周至東周時期的“南國之詩”。其實《周南》,當是周公統(tǒng)治下的南方地區(qū)的民歌,范圍包括洛陽(其北限在黃河)以南,直到江漢一帶地區(qū),不乏漢水、汝水及泯江上游的民歌。而《詩經》里秦嶺以北的大量篇什,則是以《雅》《頌》為主的周朝轄地內官方晏飲和祭祀的禮樂之詩。
事實上,《詩經》之“興”未必全是“比方于物也”,其中多是被意象化了的某種思想情感的象征。比如,“鳩占鵲巢”和漢樂府“孔雀東南飛,五里一徘徊”一樣,反正情緒的變化只因男女之間“喜不喜歡”所致,其“興”跟全詩的內容并不怎么搭調。不過這諸多爭議,估計都是“采詩官”的加工和評詩者鉆牛角,無意中共同制造的解讀詩作上的麻煩。
時至今日,我們仍可從秦巴山區(qū)民眾的口語中,不時聽到《詩》的回聲。呃,對了!終南山的軛頭多為弓形,其他地方的軛頭常呈“X”形,反正兩端朝下處卻都拴了繩索,且繞牛頸下打了死結,一并勒住了牛的脖子。可是,如今犬牙交錯的大山深處再也很難見到一犋牛的倩影了;其間夜讀《詩經》嗅不到一絲書香,倒是很像“對飲成三人”似的獨酌幾口老酒。
(原載2022年11月16日《松原日報.讀書周刊》)
[作者簡介]劉萬成,筆名止若。畢業(yè)于陜西教育學院漢語言文學專業(yè),執(zhí)教和從政43載,副處級公務員退休。陜西人大制度研究會、陜西作協(xié)、中國散文家學會等社會團體會員,炎黃文化出版社特邀編審,《陜西文化名人大辭典》載有早期小傳。業(yè)余在國、省、市級50余家報刊發(fā)表作品200余萬字,作品多次獲國、省、市級獎,有文被北京大學法學院、西北大學以及多家網(wǎng)站收錄或轉載,著有《虹麓漫筆》《一蓑煙雨》《夕拾朝花》等文集。
